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Neunundzwanzigfter Jahrgang 


die Licfegang-Mädchen, 
Von victor v. Kohlenegg. 

. Die Herzogin von Plaifance. 
Von Richard Voß. 


Seine Stunde. Von Elinor Slyn. 


Aus dem Engliſchen. 

. Allzumal Sünder. 
Von Charlotte Nieſe. 

. Der Mann im Keller. Von palle 
Roſenkrantz. Aus dem Däniſchen. 

Stille Waſſer. Von Emmi Lewald 
(Emil Roland). 

KRuhm. Von 8. m. Croker. 
Aus dem Engliſchen. 

. Roberts Brautfahrt. Von Jean 
de la Brete. Aus d. Franzöſiſch. 

2. Lebendig begraben. Von Arnold 
Bennett. Aus dem Engliſchen. 


13/14. Muſikſtudenten. 
Von paul Oskar Höcker. 
15. Miſericordia. V. Johann. Höffner. 
16. Das wollene Kleid. Von henry 
Bordeaux. Aus d. Franzöſiſchen. 
1718. der Traum des Johann Sena— 
ius. Von Marie diers. 
19. Der lange Arm. Von S. M. Gar: 
denhire. Aus dem Engliſchen. 
20. Das Glück des Haufes Rottland. 
Von Julius R. haarhaus. 
Tragödien der Zeit. 
Von Richard voß. 
. Um Frauenehre. Von Mrs. Belloc 
Lowndes. Aus dem Engliſchen. 
. Auf Meffers Schneide. 
Von Elfe Franken. 
26. Das Jahr des Jrrtums. 
Von Walther Schulte vom Brühl, 


Dreißigſter Jahrgang ; 


der Schläfer von Sulz. 
Von hermann Stegemann. 

du mußt mir glauben! 
Von Hanns von Zobeltitz. 


paul Beds Unterfuhungen. 
Von M. Me donnell Bodkin. 


. Das Beiratsdorf. 
Von Nanny Lambrecht. 
. In der Schuld und andere Ges 
ſchichten. Bon Hermine Dillinger. 
. Meine Töchter. 
Von Dora melegari. 
Aus dem Franzöſiſchen. 
. Bravo rechts! 
Von Ofip Schubin. 
mit Marſchall vorwärts. 
Von Hanns von Zobeltitz. 
mit Luchsaugen. Von michel 
Corday und André Couvreur. 
Erfüllung. — 
Von Eliſabeth Kuplenſtierna⸗ 
Wenſter. Aus dem Schwediſchen. 


15. Die Infel der ſchönen Menſchen 
und andere Geſchichten. 
Von Richard voß. 

die Tarantella der Carmelina und 
andere Geſchichten. 
Von Richard voß. 

. Waldkinder. Von 8. mM. Croker. 
Aus dem Engliſchen. 

. Der Lebende hat Recht. 

Von Klara Hofer, 

Droſchke No. 44. Von R. F. Foſter. 
Aus dem Engliſchen. 

Nichts über Mich! 

Von Ida Boy:Ed, 

. Ein weiblicher Bürgermeifter, 
Von Helen m. Winslow. N 
Aus dem Engliſchen. 

5 8 Irrgang. 

on Margarete v. Oertzen. 
25/26. Die geheimnisvolle Inſel. 
Von S. Sronſon- Howard. Aus 
dem Engliſchen. 


Einundoͤreißigſter Jahrgang 


1/2. die indiſche Tänzerin. 
Von paul Oskar höcker. 

In ſeiner „Indiſchen Tänzerin“ zeich⸗ 
net der allſeits beliebte Erzähler das 
buntbewegte Schickſal einer jungen 
5 die aus ariſtokratiſchen Kreiſen 
tammt und ihr Talent der leichtbe⸗ 


zen ten Muſe weiht, als äußere 
dot ihr den Lebenskampf aufzwingt. 
Wie ſie Herrin ihres Schickſals wird 
und auch die Anfeindungen nieder⸗ 
zwingt, die fie in ihr bürgerliches Aſyl 
e das iſt mit * Kraft, 


viel innerer Wärme und der ganzen 
Meiſterſchaft Höckers erzählt. 
Be 9 - — 


3. Glück und Segen. 
Von Ada von Gersdorff. 


An einer Reihe vorzüglich beobach- 
teter und mit reizendem, feinem Humor 
geſchilderter Charaktere aus ſpießbür⸗ 
gerlichen Kreiſen Berlin-Wilmersdorfs 
Rog hier die Verfaſſerin des berühmten 

omans „Ein ſchlechter Menſch“, wie 
das „Glück“ eines großen Lotterie⸗ 

ewinſtes nicht immer auch ein „Segen“ 
ür die Gewinner iſt. Die lebhaft be. 
wegte Handlung verleiht dem ausge— 
zeichneten Roman großen Spannungs- 
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4. Der grüne Sötze. Von F. N. Kummer. 
Aus dem Amerikaniſchen. 
„Wir glauben dafür einſtehen zu 
können, daß niemand die Löſung des 
in dieſer außergewöhnlich ſpannenden 
Kriminalgeſchichte liegenden geheim⸗ 
nisvollen Rätſels erraten wird, ehe 
er auf der letzten Seite angelangt iſt, 
ſo geſchickt ſind die Fäden geſchlungen, 
fo gewandt iſt der Knoten geſchürzt. 

5/6. Peter farn. 
Von Ernſt von Wolzogen. 

Mit dieſem Roman voll Heiterkeit, 
Wärme und reifer Lebensweisheit hat 
der RE: ein Seitenſtück zu dem er⸗ 
ſolgreichſten Werke ſeines Lebens, dem 
„Kraft: Mayr“, geſchaffen. Auch im 

Peter Karn“ werden in künſtleriſcher 
Miſchung von Dichtung und Wahrheit 
die tragikomiſchen Schickſale einer lie⸗ 
benswürdigen, echt deutſchen Muſi⸗ 
kantenſeele geſchildert, auch hier iſt 
einem großen Meiſter, Johannes 
Brahms, ein e er Einfluß 
auf den inneren wie äußeren Werde⸗ 

63 des Helden eingeräumt und ein 
Kea feſſelnder Beitrag zur deutſchen 

uſikgeſchichte gelieſert. Zwanzig 
Jahre liegen zwiſchen der Entftebung 
des „Nraft⸗Mayr“ und der des „Peter 
Karn“ — doch der Humor des Sech⸗ 
fiber iſt, wenn auch weniger laut und 
ü a fo doch gleich männlich und 
lebensfroh geblieben wie der des 
Vierzigers. 
7. Milchen, Malchen und die Glass 

fervante. Von Elfe Franken. 

Charakteriſierungstalent und Schil⸗ 
de rungskunſt der beliebten Erzählerin 
erweiſen ſich in dieſen Erzählungen 
wieder glänzend. Ob der Held der 
Geſchichte ein eigenartiger Knabe, ob 
er ein durch ſein Gewiſſen belaſteter 
Mann iſt, immer ſpricht eine ſtarke 
Logik des F eine eindringliche 
18 uch der Humor kommt zu 
ſeinem Recht. 

8. Der Pre ſſeball. 
Von Seorg Wasner. 

Kaleidoſkopartig ziehen die Teils 
nehmer des großen Ballfeſtes an uns 
vorüber, ſcharſ beleuchtet und in bunt⸗ 
ſchillernben Farben. Der höchſt origi⸗ 
nelle Grundgedanke hat dem bekannten 
Verfaſſer et egeben, eine 
von tauſenderlei treffenden Beob⸗ 
achtungen und köſtlicher Ironie durch⸗ 

ogene Erzählung zu ſchaffen, für die 

5 Wort „amüſant“ einmal wirklich 
pa zzt. 

910. Aus tiefem Schacht. 
Von Fedor von Zobeltitz. 
„Aus tiefem Schacht“ gehört zu der 
Folge märkiſcher Romane von Fedor 
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von Zobeltitz, in denen feine Liebe zur 
heimiſchen Scholle am reinſten und 
poeſievollſten zum Ausdruck kommt. 
Erich Schmidt nannte den Roman eine 
erfreuliche „Rückkehr zu Fontane“, und 
in der Tat: alle, die Fontane lieben, 
werden auch dieſes Buch in ihr Herz 
ſchließen. Es iſt Heimatkunſt im beſten 
Sinne des Worts. 


11. Peterfen und ihre Schweſtern. 
Von Ingeborg vollquartz. 
Aus dem Däniſchen. 

„Peterſen und ihre Schweſtern“ gilt 
für eines der beſten Bücher der be⸗ 
liebten Erzählerin, die in Dänemark 
einen ganz beſonderen Platz in der 
Literatur einnimmt. Es hat nicht 
allein als Buch viel tauſend Herzen 
erfreut, ſondern iſt auch dramatiſiert 
worden und hat ſich mehrere Winter 
Abend für Abend vor ausverkauftem 
Hauſe die Herzen erobert. 


12. Mit Weinlaub im Haar. 
Von Kichard voß. 

Ein ſchweres Künſtlerſchickſal zeigt 
uns dieſer Roman: Bergrieſen und 
unergründlichen Seen gleich iſt die 
Leidenſchaft in den Geſtalten des Dich⸗ 
ters; der nordiſche Künſtler und die 
1 aus feiner Heimat unters 

egen demſelben Schickſal wie die ur⸗ 
wüchſigen Kinder der Berge. Das 
Nordmeer und der Gewitterſturm der 
Alpen durchtoben den Roman, der ein 
Ringen nach Freiheit und Frieden iſt. 


1314. Der Schatten. 
Von Kurt Aram. 

Deutſche Gründlichkeit und amerika⸗ 
ni ſche 2 ü an Ale. — Hans Rieden⸗ 
buſch und Frau Alice: beide ziehen ſich 
an, ohne ſich doch recht verſtehen zu 
können. Auf jeder Seite viel Tüchtig⸗ 
keit und innere Kraft, und doch ein 
Sichwehetun, bis endlich „der Schatten“ 
weicht... Kurt Arams lebendige 
trefſſichere Schilderungen von Land und 
Leuten erhöhen den Reiz dieſes unter⸗ 
haltenden Romans, der gegenwärtig 
1 0 ſymboliſch genommen werden 
önnte. : 


15. Das allzu gute Herz. 
Von Marie Diers. 


Wahrheit und Ehrlichkeit durchleuch⸗ 
ten dieſen Roman. Daß echte Herzens⸗ 

tite Genialität iſt, erleben wir mit 
e dieſem kernhaſten Menſchen, 
der von ſeinem guten 5 gelühr 
wird und nicht anders kann als Liebe 
. und trotzdem oder des⸗ 
wegen 1 fein wege Schickſal be⸗ 
reitet. Wie von jedem wahren Kunſt⸗ 
werk nimmt der Leſer auch von dieſem 
Roman ein Glücksgefühl mit. 
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Peterl 


m Eingang des Waldes, ſchon ein Stück hinter der Ort⸗ 
L ſchaft, lag das Haus. So ein Haus, wo der Vorüber⸗ 
wandernde unwillkürlich Luſt verſpürt, ſich niederzulaſſen zu 
einer traulichen Raſt, weil es gar ſo heimelig herſchaut. 
Die grüne Umrahmung der Fenſter ſtand zierlich zu dem 
weißen Mauerbewurf; im geſchnitzten Giebel prangte ein 
Hirſchkopf mit ſtattlichem Zehnergeweih und von den Simſen 
winkten glutrote Nelken herab. Auch ein ſaubergehaltener 
Garten war da mit einer ſchattigen kleinen Sitzlaube, und 
gleich dahinter, nur durch eine Wieſe getrennt, begann der 
Wald: ſtundenweiter hochſtämmiger Wald. 

Es war ſtill im Haufe; nur vom Hofe her klang die Stimme 
eines Jägers, der einer am Küchenfenſter hantierenden Dirn 
ein Scherzwort hinaufrief. Drin in der Stube aber, deren 
Wände mit allerhand Jagdtrophäen, mit buntbemalten 
Schützenſcheiben und ein paar ausgeſtopften Wildvögeln ge⸗ 
ſchmückt waren, befand ſich niemand als die Förſterin und 
ihr achtjähriges Büblein. Die Förſterin, eine ſchöne ſchlanke 
Frau im Anfang der Dreißiger, war beſchäftigt, den ſchwer⸗ 
fälligen Eichentiſch inmitten des Zimmers für drei zu decken; 
mit geräuſchloſen, ſchüchternen Bewegungen, die ihr etwas 
Mädchenhaftes verliehen, ging ſie ab und zu. Manchmal ſah 
ſie zu dem Kleinen hinüber, der auf der Fenſterbank hockte, 
vertieft in ein Märchenbuch, das ihm der heilige Chriſt gebracht. 
Seit die Kunſt des Leſens ihm zu eigen geworden, übte 
Peterl ſie an allem Gedruckten, das ihm in die Hände fiel, 
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oder richtiger: er las das Wenige, das er davon beſaß, wieder 
und wieder, bis er es faſt auswendig wußte. Vornüber⸗ 
gebeugt ſaß er da; die geſenkten Lider verhüllten halb die 
großen feuchtſchimmernden Augen, die das einzig Auffallende 
in dem feinen, etwas blaſſen Knabengeſicht waren. 

„Sitz nicht ſo krumm!“ verwies ihm die Mutter. 

Peterl machte einen Ruck wie ein Traumwandler; denn 
ſeine Gedanken ſchweiften in weiter Ferne. Bei dem Verſuch, 
geradezuſitzen, hob er den Kopf einen Augenblick vom Buch 
und ſah durchs Fenſter einen Mann dem Hauſe zuſchreiten: 
einen hoch und ſtrack daherkommenden Mann im grünen 
Jagdrock, der ein Gewehr über der Schulter trug und von 
den beiden vor der Tür ſich ſonnenden Dackeln mit lautem 
Gekläff begrüßt ward. „Der Vater kommt!“ ſchrie Peterl, 
plötzlich aufſpringend und ſein Buch in die Ecke ſchleudernd. 
Er zitterte förmlich vor Vergnügen, als er rannte, die Tür 
zu öffnen. 

Wie er ihm anhängt! dachte die Förſterin und wünſchte, 
ihr Mann möchte es ſehen. Der aber nickte beim Eintreten 
dem Büblein nur flüchtig zu und nahm umſtändlich ſein 
Gewehr von der Schulter, um es am Zapfenbrett aufzuhängen. 
Dann trat er zu der Frau hin und bot ihr mit einem „Grüß 
Gott!“ die Hand. 

„Grüß Gott auch!“ ſagte ſie leiſe und ging, die Abend⸗ 
mahlzeit aufzutragen. Sie hatte in dem ernſten Manndgeſicht, 
das ſie zu leſen gewohnt war, einen mißmutigen Zug gewahrt 
und ſorgte ſich um die Urſache. Aber ſie wußte: ehe er 
gegeſſen hatte, ſprach der Förſter nicht. 

Sie ſetzten ſich um den Tiſch; neben dem Teller des 
Mannes ſtand ein hoher Krug friſchgezapftes Bier. Er tat 
ein paar kräftige Züge daraus — da fiel ſein Blick auf den 
Buben, der ſtill geworden war ſeit ſeinem Eintritt. „Da, 


* 
1 


magſt einmal trinken!“ ſagte er gleichgültig, aber nicht un⸗ 
freundlich, und ſchob ihm den Krug hin. Peterl war des 
Biertrinkens nicht gewohnt — die Mutter hielt ihn davon 
zurück —, aber um keinen Preis hätte er ein Anerbieten des 
Vaters abgelehnt. Haſtig dankend griff er zu, nippte und 
bemühte ſich, das Schütteln, das der bittere Trank ihm ver⸗ 
urſachte, unter einem entzückten „Ah!“ zu verbergen. 

Die Frau indeſſen ſchickte ſich zu der Frage an, was dem 
Manne widerfahren ſei; da kam er ihr ſelbſt zuvor: „Heut' 
nacht hat's wieder geſchnallt im Revier — zwei Stück ſind 
hin!“ Seine Stimme bebte in verbiſſenem Groll. „Ich 
muß es heut' an die Durchlaucht berichten und fragen, ob 
ich noch einen dritten tüchtigen Jäger hertun darf. Jetzt 
heißt's: auf den Beinen ſein Tag und Nacht, bis wir ihn 
haben, den Lumpen, den gottverdammten!“ In ausbrechen⸗ 
der Leidenſchaftlichkeit ſchlug er mit der Fauſt auf den Tiſch. 

Die Förſterin war blaß geworden. Sie verſtand die 
Erbitterung, die durch die fortwährenden Wilddiebereien der 
letzten Zeit in dem Manne entfacht war, und zugleich fürchtete 
ſie die Gefahren, denen er ſich bei Entdeckung der Täter 
ausſetzen würde. „Geh, bitt' dich, jet vorſichtig!“ bat fie und 
legte die Hand auf ſeinen Arm. 

„Ja, ja, Hanna, hab' keine Sorge!“ beſchwichtigte er; 
zugleich fiel ſein Blick auf den Buben, der zu eſſen aufgehört 
hatte und ihn aus großen ängſtlichen Augen anſtarrte. 
„Schau' nicht fo dumm!“ fuhr er ihn ärgerlich an. 

Peter duckte ſich faſt unter die Tiſchplatte. Das tat der 
Mutter weh; dennoch traute ſie ſich nichts zu ſagen. 

Während fie abräumte und das Geſchirr zum Abſpülen 
hinaustrug, dachte ſie darüber nach, auf welchen Wegen die 
Vergeltung zu einem Menſchen kommt, auch wenn er ehrlich 
bereut und nach feinen Kräften gutzumachen getrachtet hat. — 


Der Förſter Georg Brandner ſaß inzwiſchen drin in ber 
Stube am abgeräumten Tiſch und ſchrieb feinen Bericht an 
den Fürſten, dem das Jagdgebiet gehörte. Es war ein aus⸗ 
drucksvolles Männergeſicht, das ſich auf das Briefblatt neigte: 
ſcharfkantige, feſte Züge unter kurzverſchnittenem bräunlichem 
Haar, dichte Augenbrauen mit einer kleinen Falte dazwiſchen, 
der ſchmallippige, etwas ſtrenge Mund verſchattet von dem 
gleichfalls lichtbraunen, nach unten ſpiß zulaufenden Bart. 

Der Schreibende hielt einigemal inne, um ſich einen 
Satz ſeines Briefes halblaut vorzuleſen; in ſolch einem Augen⸗ 
blick kam ihm plötzlich zum Bewußtſein, daß ihn jemand 
betrachtete. Er ſah betroffen empor und bemerkte Peterl, 
der ſchon varhin zu Bett geſchickt worden war, ſich aber 
wieder hereingeſchlichen haben mußte; denn er kauerte, mit 
ſeinem langen Nachthemd angetan, frierend in einer Ecke. 

„Was ſchaffſt du noch hier? Gleich mach', daß du ins 
Bett kommſt!“ 

Peterl zögerte trotzdem. „Es iſt nur, weil — du haſt 
mir noch nicht Gut'nacht gejagt,” ſtammelte er. 

„Ja ſo! Alſo: gute Nacht, und geh!“ 

Nur kurz berührte die Hand des Mannes die ſchmächtigen 
Knabenfinger, dann vertiefte er ſich wieder in ſein Schreiben 
und vergaß Peterl, der auf weichen Sohlen unhörbar davon⸗ 


u 
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„Herr Förſtner,“ ſagte Quirin, der ältere der beiden Jäger, 
die unter dem Förſter ſtanden — ein Prachtkerl mit rotbrauner 
Indianerhaut und grauen Stoppelborſten —, „Herr Förſtner, 
aus dem Hund wird ſeiner Lebtag nichts.“ Dies abſprechende 
Urteil bezog ſich auf einen noch jungen roten Schweißhund, 
der, ein Bild getrübten Gewiſſens, mit eingezogenem Schweif 
und hängenden Ohren neben Quirin ſtand. 
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Der Förſter zog die Stirne kraus. Wenn der Quirin, 
der ſich auf Hundezucht verſtand wie keiner, dem Wiedo ein 
ſolches Zeugnis ausſtellte, dann war nicht viel Hoffnung. 

„„Nicht daß er keine Naſ'n hätt', die wär' ſchon recht! 
Aher folgen tut er net; und die Schneid laßt er ſich von an 
jeden abkaufen. Innerhalb von einer Woche is er dreimal 
durchbrennt — ich hab' ihn feſt hergeſchlagen, aber nix hat's 
genutzt. Dann, beim Jagen, wenn er ein' Hirſch verbellt, 
und der ſtellt ſich gegen ihn, nimmt mein Wiedo den Schweif 
zwiſchen die Pratzen und zurück wie der Wind, haſt du nicht 
geſeh'n! Erſt geſtern hat er's ſo gemacht.“ 

„Schlechter Köter!“ ſagte der Förſter verächtlich zu dem 
Hund, der demütig dreinſchaute und ein leiſes Winſeln hören 
ließ. 

Es ſei nicht zu begreifen, äußerte der Förſter gegen Quirin, 
wenn man die Hündin gekannt habe, aus der das elende 
Vieh gekommen. Ein preisgekröntes Tier, bei allen Jägern 
der Umgegend berühmt! 

Der Quirin zuckte die Achſeln: „Nachher is halt der Vater 
ſchuld gwen, Herr Förſtner. Schaun S' g'rad den Behang 
an! Der Hund is halt net raſſerein!“ Er zauſte den Schweiß⸗ 
hund an den Ohren. „Aufs Blut kommt's an, beim Hund 
ſo gut wie beim Menſchen. Was einer net in ſich hat, das 
bringt man net in ihn hinein. Kalfakter bleibt Kalfakter.“ 

Der Förſter wandte ſich raſch um und ging dem zweiten 
Jäger entgegen, den er kommen ſah. „Erſchießen!“ = 
er noch kurz über die Schulter zurück. 

Der Quirin nickte verſtändnisvoll. 

Der Neuangekommene machte eine wichtige Miene, ir 
der Träger aufregender Nachricht. „Herr Förſtner, jetzt weiß 
ich's!“ rief er triumphierend. 

„Was denn?“ 
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„Ja, den Viechkerl von Wildſchützen weiß ich. Der Lorenz 
Scherf iſt's.“ 

Brandner ſchüttelte zweifelnd den Kopf: „Der traut ſich 
doch nimmer daher.“ 

Aber der Jäger beharrte darauf: „Heut' ſo um a vier 
in der Früh bin ich droben geweſt beim Waldhäusl, da hör’ 
ich's raſcheln im Aſtwerk, und eh ich mich recht auskenn', 
kommt ein Kerl daher, auf einer Schulter die Büchſen, auf 
der andern einen guten Bock. ‚Gewehr ab, oder ich ſchieß'!“ 
ſchrei' ich und ſpring auf ihn zu mit geſpanntem Gewehr. 
Da ſchmeißt er — haſt mich geſeh'n! — den Bock hin und 
auf und davon gerennt wie der Teufel. Schuß muß er 
keinen mehr im Lauf gehabt haben; aber beim Rennen iſt 
ihm das ſchwarze Tüchel, mit dem er 's Geſicht hat einbunden 
gehabt, heruntergerutſcht. Da hab' ich ihn kennt, ganz genau: 
der Scherf iſt's! Ich bin hinterdrein, verſteht ſich; aber der 
Halunk muß bereits die Schlich’ beſſer wiſſen als ein Marder — 
mitſamt allem Laufen iſt er mir auskommen! Und drüben, 
die Grenzaufſeher, die ſagen's auch, daß ſie ihn geſehen 
haben, ſchon drei⸗ oder viermal,“ ſchloß der Jäger ſeinen 
eifrigen Bericht. 

Der Förſter furchte die Brauen. Da er hergekommen, 
hatte der Scherf das Revier unſicher gemacht und ihm viel 
Wild weggeſtohlen, dazu einen tüchtigen Jäger zum Krüppel 
geſchoſſen. Endlich aber hatte der Förſter ihn abgefaßt und 
überführt — er ſaß ſchon im Gefängnis, und ſeine Verurteilung 
ſtand bevor. Da war der Scherf, der in der Tat die Schliche 
kennen mußte wie ein Raubtier, nächtlicherweile ausgebrochen 
und flüchtig gegangen. Die meiſten wähnten ihn in weiter 
Ferne; nun aber ſchien es: er ſei kecklich heimgekehrt und 
beginne das alte Treiben von neuem. 

„Mit dem wird man wohl noch fertig werden!“ ſagte der 
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Förſter zu den Jägern und erteilte ihnen genaue Weiſung. 
Dann ging er ins Haus. 

„Heut' nacht muß ich fort,“ ſagte er ſeiner Frau, die er 
drin in der Stube antraf. Eine Art Kriegsluſt blitzte ihm 
dabei aus den Augen. 

Sie ſah es und war ſtolz und bang zu gleicher Zeit. Aber 
noch ein andres lag ihr auf dem Herzen: ſie ſchob das Leinen⸗ 
zeug beiſeite, an dem ſie genäht, und zog den Mann neben 
ſich auf die Bank: „Du, Georg, ich möcht' dir was jagen.” 
„Was denn?“ Er hörte nur mit halbem Ohr. 

„Ja, wegen dem Peterl.“ 

„Der Peterl! Was iſt's mit ihm? Tut er nicht gut, iſt 
er krank?“ 

„Nein, Gott ſei Dank fehlt ihm nichts außer — außer 
daß er gar ſo viel hält auf dich.“ 

„No ja — iſt ja recht.“ 

Vor der Gleichgültigkeit ſeines Tones entſank ihr der 
Mut, doch nahm ſie einen neuen Anlauf. „Ja, und des⸗ 
wegen mein' ich, ob du dich nicht ein bißl mehr abgeben 
könnt'ſt mit ihm?“ 

„Herrgott, wieſo denn? Was tu' ich denn, bin ich etwa 
ungut mit ihm?“ 

„Jeſus nein!“ beſchwichtigte ſie erſchrocken. „Du biſt 
ja gut mit ihm und mit mir, viel beſſer, als ich's verdient 
hab'.“ Sie ſtockte. 

Er legte den Arm um fie: „Bitt' dich, red' nichts davon!“ 
bat er peinlich berührt. 

Die Frau ließ den Kopf hängen. Sie wußte ſelbſt nicht, 
um was ſie bitten ſollte. Daß er das Kind wirklich liebhaben 
möchte? Kann man das, bloß weil ein andrer bittet? Und 
hatte ſie ein Recht dazu, es von ihm zu verlangen? 

Der Mann ſah, wie müd' und ſchlaff ſie daſaß; aber er 


12 


ſchwieg, eben weil fie ihn dauerte. Unmöglich konnte er ihr 
die Wahrheit ſagen, die das Bitterſte war, was man einer 
Mutter ſagen kann: ich hab' nichts gegen das Kind, aber es 
iſt mir auch nichts an ihm gelegen. Sein Denken und Tun 
iſt mir unverſtändlich, es paßt nicht zu meiner Art; wir haben 
nicht das geringſte gemeinſam, ich und das Kind! So hart 
zu ſein, das hätte er doch nicht vermocht. „Ich mag ihn ja, 
den Peterl,“ ſagte er einlenkend. „Ich tu' ihm gern was 
zulieb, bei nächſter Gele“ 

In dieſem Augenblick ſcholl vom Hofe her ein ſchrilles 
Jammergeſchrei. Eiligen Schrittes kam jemand den Gang 
dahergeſtürmt, riß die Tür auf — ehe die Eltern ſich's ver⸗ 
ſahen, ſtand Peterl vor ihnen. Sein Geſicht war ſchneeblaß 
und angſtverzerrt; der ganze Knabenkörper zitterte. „Der 
Quirin! Er darf's nicht — ich kann's nicht ſehen! Bitte, 
bitt', ſag's ihm doch, daß er nicht darf!“ 

„Was denn nicht?“ Ungeduldig beugte der Mann ſich zu dem 
Kleinen, deſſen Zähne hörbar aufeinanderſchlugen vor Furcht. 

„Der Wiedo — er will den Wiedo erſchießen,“ keuchte 
Peterl. „Ich kann's nicht ſehen, ich bin davon!“ Flehend 
ſah er den Vater an, deſſen Antlitz ſich verfinſtert hatte. 

Der Mann verſtand die Regung des Knaben nicht: er 
ſelbſt war von denen, die ihr Herz, wie immer es zuckt und 
pocht, in ſtarken Händen halten. Peterls Jammern erſchien 
ihm als feige Weichlichkeit. 

Wie hatte der Quirin geſagt? „Aufs Blut kommt's a an, 
beim Hund wie beim Menſchen. Kalfakter bleibt Kalfakter!“ 

Geringſchätzig machte der Förſter ſich von der Umklamme⸗ 
rung der bettelnden kleinen Hände los: „Meinetwegen, ſag's 
dem Quirin, daß er den Schuß Pulver ſpart, den das Vieh 


ohnehin nicht wert iſt! Du und der Wiedo, ihr gebt ein gutes 


Geſpann. u 
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Während Peterl aufjubelnd davonſtürzte, debe er ſich 

tun um und ging feines Weges. 
8 

Vor etwa zehn Jahren hatten der Förſter und ſein Web 
für das ſchönſte Brautpaar gegolten, das in dem kleinen 
Hochgebirgsdorfe, ihrem damaligen Wohnort, geſehen worden 
war. Den jungen ſtattlichen Forſtgehilfen Brandner hätten 
alle ledigen Mädchen gern gehabt, aber den Männern gefiel 
die blonde Hanna, die den Dienſt eines Poſtfräuleins im Orte 
verſah, noch beſſer. Deshalb wunderte ſich niemand, daß 
die beiden eine Neigung zueinander gefaßt hatten und wohl 
demnächſt das Aufgebot beſtellen würden. 

Georg Brandner hatte das feſt im Sinn. Das erſtemal 
gleich, da er am Poſtſchalter nach Briefen gefragt, war ſein 
Blick an dem blondumrahmten Mädchenantlitz haften geblieben; 
und von da an benutzte er jeden Vorwand, es wiederzuſehen. 
Es machte ſich von ſelbſt, daß er ihr eines Tages geſtand, 
er habe ſie über die Maßen gern — und die Hanna lächelte 
errötend dazu und wies ihn nicht ab. 

Er würde gewiß bald eine Förſterſtelle bekommen, ſagte 
er ihr; ſeine Zeugniſſe ſeien ja gut. Und dann, ja dann 
könnten ſie heiraten! In Erwartung deſſen durfte er einſt⸗ 
weilen die Hanna auf einem Spaziergang mit ihren Freun⸗ 
dinnen oder in einen Wirtsgarten begleiten, ohne daß es ihm 
zu Sinne kam, mehr von ihr zu begehren. Er war keiner, 
der Mädchen nachſtellt und dem Liebeln Bedürfnis iſt. Gerade 
weil ſein Gefühl für die Hanna ſo heiß war und tief, hatte 
er Mühe, es zu äußern; die herbe Keuſchheit in ihm rang 
mit der verhaltenen Leidenſchaft. Aber wenn er ſich vorſtellte, 
daß bald vielleicht die Zeit käme, da ſie ihm ganz gehörte, 
ſchwoll ihm das Blut zu Herzen, als ſollte es die Bruſt zer⸗ 
ſprengen. 
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Und dann — dann eines Tages war der Traum vorbei. 
Ein andrer war gekommen, der ſie ihm entriß. 

Die Hanna hatte zuvor nichts vermißt bei dem ſtattlichen 
Freier, trotz ſeiner Ernſthaftigkeit und Zurückhaltung, bis 


ſie ihn vergleichen mußte mit dem feinen, heiteren Stadt⸗ | 


herrn, der ihr kaum noch von der Seite wich. Vorwand 
über Vorwand erſann er, um in ihrer Nähe zu ſein; die 
ſchönſten Sträuße ſtanden täglich auf ihrem Tiſch: ja, von 
der erſten Bergbeſteigung, die er unternommen, hatte er ihr 
eine Handvoll Edelweiß herabgeholt, mit Lebensgefahr ge⸗ 
pflückt. Und der Glanz in ſeinem Lachen! Und die Zärtlich⸗ 
keit in ſeiner Stimme, wenn er ihr verſicherte, ſie ſei die 
Schönſte und Liebſte, die ihm je vorgekommen! Die Hanna 
hätte minder jung und weich, minder Weib ſein müſſen, um 
ihm nicht zu glauben. 

Als die Leute allerhand redeten, hatte Georg Brandner 
ſeiner Braut mit Strenge den neuen Umgang verboten. 
Sie hatte ſich zögernd gefügt; bald jedoch ward ihm zugetragen, 
daß ſein Verbot übertreten worden ſei. Zur Antwort auf 
ſeine Vorwürfe, die ſchärfer ausfielen als das erſtemal, hatte 
Hanna zuerſt die Augen ſchuldbewußt geſenkt, dann ſie mit 
traurigem Blick zu ihm aufgeſchlagen. „Ich hab' dir's ſchon 
ſagen wollen,“ ſprach ſie, „ich kann deine Frau nimmer 
werden. Du verdienſt eine Beſſere als mich.“ 

Der Boden ſchien ihm zu wanken; die Luft drückte ſo, 
daß er nach Atem rang. „Was ſoll das heißen? Daß er 
dich mir genommen hat?“ ſchrie er auf. 

Sie nickte. „Ich hab' ihn halt ſo gern,“ ſagte ſie ſtill⸗ 
verklärt. „Ich kann nichts dafür. Verzeih mir's!“ 

Er verſtummte vor Wut und Schmerz. Erſt da ſie ſein 
einziges Geſchenk, einen ſchmalen Ring mit blauem Stein, 
vom Finger zog und ihm hinhielt, kehrte ihm die Sprache 
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zuchd. „Nicht an mich, denk' an dich! Siehſt du denn nicht, 
wer er iſt: ein Weiberjäger, ein —“ Da war der Ring zu 
Boden gefallen, und die Hanna hatte ohne ein Wort weiter 
ſich von ihm abgekehrt. 

Brandner war nie eifriger im Dienſt geweſen als in jener 
Zeit. Ganze Nächte verbrachte er im Freien, durchſtreifte 
ruhelos ſein Revier von einem Ende zum andern. Zeigte 
er ſich unter den Leuten, ſo war er von finſterer Gemeſſenheit 
und gab auf freundliche oder hämiſche Fragen nur die kurze 
Antwort: die Hanna müſſe wiſſen, was ſie tue; zwingen 
könne man ein Mädchen nicht. Den Anblick deſſen, der ihm 
ſein Glück geraubt, vermied er, obgleich bisweilen eine wilde 
Sehnſucht ihn plagte, jenem ganz allein, Mann gegen Mann, 
gegenüberzuſtehen und mit ihm abzurechnen. Aber hätte 
er ſeine Luſt gebüßt und dem andern vom Leben geholfen, 
ſo wäre auch das ſeine verſpielt geweſen und das der Hanna 
dazu. Denn unmöglich war es ja nicht, daß der Fremde, 
mochte er auch angeſehen und reich ſein, ſie zum Weibe 
nahm und zu Ehren zog. Tat er's nicht, dann — 

Allein die Rechnung ward anders und jäher beglichen. 

Der junge Stadtherr hatte die Berge, derentwegen er 
gekommen, viele Wochen von unten angeſchaut, weil die 
Hanna ihm lieber war. Aber eines Tags verlangte ihn gar 
ſo mächtig nach einem Gipfel, der ihn lange gelockt. Trotz 
Hannas Beſorgnis, trotz des Abmahnens der Führer, die 
Zeit und Wetter ungünſtig fanden — er mußte hinauf! 

Am Abend des Tages, da er ausgezogen, lief das dunkle 
Gerücht um, ein Unglück ſei geſchehen auf dem Berg. Nicht 
lange, ſo wußte man das Wie. Sie hatten Neuſchnee droben 
gefunden; der Herr hatte, entgegen dem Rate des Führers, 
ſich nicht anſeilen laſſen — da war er ausgeglitten und tief 
in eine Spalte geſtürzt. Der Führer hatte ſein Beſtes getan, 
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ihm herauszuhelfen; als nichts fruchtete, war et zur nächſten 
Unterkunftshütte geeilt, um Beiſtand zu holen. Den Männern, 
die ſich ſogleich mit ihm auf den Weg gemacht, war es endlich 
gelungen, den Verunglückten heraufzufördern — aber mer 
mehr als Lebenden. 

Des andern Nachmittags ſchafften ſie ihn zu Tal Ein 
und einen halben Tag herrſchte bei allen Umwohnern eitel 
Mitleid mit dem ſo jäh Verſtorbenen. Auch mit dem blonden 
Poſtfräulein, das ſtarren Auges, auf ſchwankenden Füßen 
dem Zuge entgegenſchritt, der die Leiche vom Berg herunter⸗ 
brachte. Im Mesnerhaus ward der Erſtürzte vorläufig auf⸗ 
gebahrt. Die Hanna umkreiſte das Haus die ganze Nacht. 
Es ſchien: das Entſetzen werde ſie des Verſtandes De 
rauben. 

In der zweiten Frühe aber trafen die nächſten en 
ein: des Toten Vater und Bruder, dazu ein ſchönes ſchlankes 
Mädchen in ſchwarzer Gewandung, das ſchluchzte zum Herz⸗ 
brechen. Wohl die Schweſter, meinten einige. Aber bald 
wurden ſie es inne: nein, es war des Verunglückten Braut. 
In einem Vierteljahr hätte ſie ihn heiraten ſollen! Die 
Hanna, da ſie es hörte, fiel wie leblos nieder. — 

Unvermittelt ſchlug die Stimmung um. Den Erſtürzten 
nach Gebühr zu tadeln, verbot die Ehrfurcht vor dem Tode; 
deſto härter war das Urteil, das über die Betrogene erging. 
So eine dumme Leichtfertigkeit! Einem treuen braven 
Menſchen den Abſchied zu geben und ſich mit einem ein⸗ 
zulaſſen, der noch andre hatte außer ihr. Als gar verlautete, 
wie tief ſie ſich eingelaſſen, da kannten Mißbilligung und Ge⸗ 
ringſchätzung keine Grenze mehr; jeder glaubte ſich ein Ver⸗ 
dienſt zu erwerben, wenn er die Sünderin mit Steinen warf. 
Die Hanna zu tadeln, erſchien zugleich als eine Genugtuung, 
die man Georg Brandner zuteil werden ließ; es befremdete 
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die Wohlmeinenden, daß bei dem Schwall ihrer Verdam⸗ 
mungsreden Brandner kurzweg aufſtand und davonging. 

Er empfand anders denn die andern. So bitter er ihr 
gegrollt hatte ihres Wankelmuts wegen, ſo heiß ſtieg das 
Mitleid mit ihrem Elend in ihm empor. Wenn ihn, den 
Mann, der Treubruch geſchmerzt hatte, wie groß war dann 
der Jammer des verlaſſenen Geſchöpfes, das ſeine Schwäche 
und Zärtlichkeit mißbraucht ſah! Im Gedanken daran ballte 
Brandner die Fäuſte und wünſchte den Toten lebendig — 
nicht um etwa eine gute Kugel an ihn zu verſchwenden, 
ſondern um ihm mit der Hundepeitſche den verdienten Lohn 
auszahlen zu können. An welcher von beiden der Lump 
endlich zum Schelm geworden wäre? Vielleicht an allen 
zweien. Schande über ſein Grab! 

Einſtweilen aber war die Hanna in der Schande, die 
Hanna, der man den Dienſt gekündigt hatte, die nicht wußte, 
wohin vor all den grauſamen Blicken und deutenden Fingern. 
Am Tage ließ ſie ſich vor keinem Menſchen mehr ſehen; 
ihre Tür hielt ſie verſchloſſen. Eines Feierabends jedoch 
ging Georg Brandner, ſie zu ſuchen, und fand ſie an einer 
entlegenen Stelle draußen, wo zwiſchen Erlengebüſch ein 
Bach dahinſchoß. Dort ſtand eine halbmorſche Bank; auf 
der ſaß die Hanna, die Hände im Schoß gefaltet, ein Tuch 
tief ins Geſicht gezogen, und rührte ſich nicht. Eine Weile 
betrachtete Georg ſie ſchweigend, dann trat er vor ſie und 
rief ihren Namen. 

Sie zitterte, da ſie ihn ſah. Sie wollte aufſpringen, aber 
er hielt ſie zurück. „Bleib, ich muß reden mit dir.“ 

„Sag' mir nichts!“ bettelte ſie. „Ich weiß, was ich verdient 
hab' an dir; aber erbarm' dich, weil ich ſchon genug geſtraft bin!“ 
Er betrachtete das jammervolle Geſchöpf. „Wie das nur 
hat ſein können!“ ſtieß er dumpf hervor. 

XXXII. 88 2 
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„Ja, wie?“ — Sie ſchwiegen beide, dann hub Hanna 
wieder an: „Ich verſteh' es ſelber nicht. Alles iſt mir ver⸗ 
ſchwunden geweſen, ausgelöſcht, ſolang er da war. Nun er 
fort iſt, denk ich nimmer an ihn, nur an dich, an mein Unrecht 
gegen dich. Was mir künftig geſchieht, will ich gern leiden, 
aber dich bitt' ich um Gottes willen: verzeih mir!“ Zaghaft 
reckte ſie die Hand. „Verzeih mir!“ bat ſie nochmals. 

„Wo willſt du jetzt hin?“ fragte er, ohne die flehende 
Hand zu beachten. 

„Wenn ich das wüßte! Irgendwohin, wo keins mich 
kennt — am liebſten in den Erdboden hinein!“ 

Er ſtand ſtrack und ſteif, aber in ſeinen Zügen wühlte es, 
und ſein Atem ging hörbar. Plötzlich faßte er ihre Hand, 
feſt, mit hartem Griff. „Du — mir iſt heut' was geboten 
worden, eine Förſterſtell' in einer fürſtlichen Waldung — 
ſchier zwei Tagereiſen von hier. Was meinſt du: dort wird 
wohl niemand dich kennen und mich?“ 

Sie antwortet nicht. Aus großen Augen ſtarrt ſie ihn 
an. Das kann doch nicht ſein — ſie muß ihn nicht verſtanden 
haben, ſolche Verzeihung iſt unmöglich! 

„Hanna, hör' an! Ich kann nicht allein gehen und dich 
im Elend laſſen. Der — der andre iſt tot — was du getan 
haſt, iſt in Krankheit geſchehen, im Irrſein — wie man will. 
Alſo müſſen wir's vergeſſen, gleich als wär' es ein Traum. 
Du biſt wieder, was du zuvor geweſen: meine Braut, bald 
mein Weib.“ 

Jetzt begreift ſie. Raſch muß er die wankende Geſtalt 
umfaſſen, daß ſie nicht niederfällt vor ihm. 

„Du — du“ — unter Schluchzen ſtammelt ſie die Worte, 
haſcht nach ſeinen Händen, ihre Lippen darauf zu drücken — 
„du biſt der Herrgott! So barmherzig kann ein Menſch 
nicht ſein!“ 
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„Einer, der dich liebhat, ſchon,“ ſagt er und küßt ſacht 
den blonden Scheitel, über den ſo viel Leid ergangen iſt. 

Aber in jäher Angſt weicht ſie nochmals zurück: „Jeſus, 
nein, es geht nicht! Der andre, ſagſt du, iſt tot, aber doch 
lebt er, vergiß das nicht!“ 

Dem Manne ſchießt dunkle Glut ins Geſicht. „Ich hab' 
nichts vergeſſen, Hanna. Dein Kind trägt keine Schuld — 
ic will gut mit ihm ſein.“ 

Der verquälte Ausdruck weicht langſam aus ihren Zügen. 
„Das vergelt' dir Gott, ich kann's nicht vergelten!“ ſagt ſie. 
S ® 5 S 

Zwei Monate etwa nachdem ſich dies begeben, war in 
dem fürſtlichen Forſthaus der neue Förſter mit ſeiner jungen 
Frau eingezogen. Die Leute umher hatten Wohlgefallen 
an dem ſtillen Gebaren der beiden, an der Art, wie die 
Frau dem Manne alles tat, was ſie ihm an den Augen ab⸗ 
leſen konnte, und wie er hinwieder das zarte Ding hegte und 
ſchirmte. Darum waren es aufrichtig gemeinte Glückwünſche, 
die dem Paare dargebracht wurden, als das erſte Kind, ein 
Knabe, zur Welt kam. 

Mit gelaſſenem Ernſt nahm der Förſter fie hin. „Haupt⸗ 
ſach' iſt, daß die Mutter es glücklich überſtanden hat,“ ſagte 
er. Auch das lobten die Leute an ihm. 

Das Büblein, das Peter getauft ward, blieb am Leben 
und gedieh. Brandner aber erfüllte das Verſprechen, das 
er voreinſt gegeben. Zwar überließ er die Erziehung des 
Kleinen hauptſächlich der Mutter, der das Bübchen äußerlich 
ganz nachzugeraten ſchien. Doch gab er ihm alles, was es 
bedurfte, brachte ihm gelegentlich eine Näſcherei nach Hauſe 
und putzte ihm, da es heranwuchs, zur Weihnacht einen 
kleinen Tannenbaum. Nur ihn auf ſeinen Knieen reiten 
laſſen, ihn in den Armen hochheben, wie ein ſtolzer Vater 
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gern tut, das konnte er nicht. Ein paarmal ſchien es im 
Laufe der Jahre, als ſollte der Kinderſegen ſich vergrößern, 
aber die Hoffnung ſchlug fehl, und ſo war Peterl bis jetzt 
das einzige Hauskind geblieben. | 

Er hatte es gut, der Peterl! Den ſchönſten Wohnſitz 
weit und breit, mit einem Garten davor, der ſich ſtundenweit 
erſtreckte, ohne Riegel und Zaun. Daheim ließen die Eltern 
es ihm an nichts mangeln, was ſein Gedeihen erforderte, 
und die Leute vom Orte begegneten ihm insgeſamt freundlich; 
denn in einer waldreichen Gegend iſt der Förſter gar eine 
gewichtige Perſon. Auch die Buben in der Ortsſchule wußten 
das und behandelten Peterl, als er ihr Mitſchüler wurde, 
mit Schonung, obwohl er anders war als ſie. 

Der Peterl nämlich konnte keinen rechten Geſchmack finden 
an den Streichen, die man dem Lehrer oder einem miß⸗ 
liebigen Kameraden gelegentlich ſpielte, und nichts war ihm 
ſo verhaßt, wie Vogelneſter auszunehmen und nach Spatzen 
zu ſchießen. Dagegen tat er ſich in allen Lauf⸗ und Kletter⸗ 
ſpielen hervor; denn ſeine Glieder waren, obzwar nicht be⸗ 
ſonders kraftvoll, doch ungewöhnlich ſchmiegſam und behend. 
Man hörte ihn kaum, wenn er ſo flink dahinſchoß. Im 
Laufen ſtellte er ſich vor, ein Reh oder ein Haf’ zu fein; ſaß 
er aber zu oberſt im Wipfel einer Birke oder Buche, ſo dachte 
er: Jetzt flieg’ ich!, und ſchloß die Augen, um feine Einbildung 
auszukoſten. Vor dem Herunterfallen bangte ihm eigen⸗ 
tümlicherweiſe nie, während er ſonſt das Fürchten kannte 
und darunter litt wie einer. 

Peterl las mit Leidenſchaft: meiſt Indianergeſchichten 
oder Bücher, die von kühnen Abenteuern und grauſigen 
Gefahren handelten. So oft ein Unheil über dem Helden 
ſchwebte, klopfte dem Kleinen das Herz, und ſeine Hände 
wurden eiskalt. Die Pein, die ein Lebendiges dem andern 
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antut, wär ihm das Schrecklichſte und Unfaßlichſte; er begriff 
nicht, wie ein Menſch imſtande fein könne, dergleichen aus⸗ 
zuſinnen, und noch weniger, wie man es ertragen könne. 
Er ſelbſt floh den Anblick des Leidens, dem er nicht zu wehren 
vermochte; ja, er verkroch ſich davor, wie vor dem Zorn des 
Vaters, der ihn ſo kühl behandelte und der ſein Abgott war. 

Alles unglaubliche, ſcheu angeſtaunte Heldentum ver⸗ 
körperte ſich für Peterl in der Perſon des Vaters. Die 
tapferen Bleichgeſichter in den Indianergeſchichten trugen 
ſeine Züge; die Sieger in den Räuber⸗ und Wilderererzäh⸗ 
lungen, die der alte Quirin bisweilen zum beſten gab, glichen 
insgeſamt dem einen. Der ſtarke, ſchöne, feſt in ſich ruhende 
Mann war dem Knaben ein unerreichbares Vorbild; denn 
er konnte alles, durfte alles, wußte alles. Nur eins ſchien 
er nicht zu wiſſen: daß Peterl ihn liebhatte und ſich nach ein 
bißchen mehr Beachtung von ihm ſehnte. 

Ach, wie gern Peterl es ihm geſagt hätte! Wie gern er 
es ihm bewieſen hätte auf irgendeine unerhört eindringliche 
Art, die er ſich nachts im Bett zufammenträumte. Aber wenn 
der Vater zugegen war, fühlte Peterl ſich ſo mutlos und 
ungeſchickt wie nie; er traute ſich kaum den Mund zu öffnen, 
während er mit der Mutter noch eben dreiſt geplaudert hatte. 
Die andern Buben hatten auch Reſpekt vor ihren Vätern; 
dennoch war es etwas ganz andres damit. Auf ſeines Vaters 
Knie reiten, von ihm einmal derb in die Höhe gelupft, im 
Graſe gerollt werden! — Peterl konnte ſich nicht ausdenken, 
wie das ſein müßte. Immer empfand er eine unſichtbare 
Scheidewand zwiſchen ſich und dem Vergötterten, ſo als ob 
der Vater ihn von ſich fernhielte, an ſeinem Daſein keine 
Freude hätte. War er ſo unzufrieden mit ihm? Was hatte 
Peterl getan? | 

Seit neueſtem fühlte er ſich vollends in Ungunſt; das 
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war, weil er für den Wiedo gebeten. „In meine Stube 
kommt der Köter mir nimmer!“ hatte der Förſter befohlen; 
und da ſich Wiedo aus allen Kräften ſeiner Hundeſeele an 
Peterl anſchloß, blieb dem kleinen Retter nichts übrig, als 
ſich mit dem Geretteten draußen umherzutreiben, die Nähe 
des Vaters vorſichtig meidend. Es fiel ihm gar hart, und 
er hielt es dem Wiedo bisweilen ſeufzend vor: „Siehſt, das 
hab' ich davon, daß du nicht brav warſt!“ Dann winſelte 
der Wiedo und leckte dem Kleinen teilnehmend die Hände. 

Einmal ſaß Peterl, ſeine Schulbücher auf den Knieen, 
den Wiedo zu Füßen, im Schatten des Hauſes. Da hörte 
er den Quirin mit einem der jüngeren Jäger, der ſein Ge⸗ 
wehr putzte, darüber reden, wie ſich der Förſter in acht nehmen 
dürfe, und wie die Lumpen, die Wildſchützen, ihm aufſäſſig 
ſeien. Erſt vor zwei Nächten ſei an die Haustür ein Brief 
geheftet worden, darin die greulichſten Drohungen geſtanden. 
Der Förſter habe ihn ſchnell herabgeriſſen, ehe er der Frau 
zu Geſicht gekommen ſei. 

Der Jüngere meinte: „Hunde, die bellen, beißen nicht.“ 

Der Quirin aber wiederholte: es ſei nicht zu trauen, zu⸗ 
mal da der Haderlump, der Scherf, wieder um die Wege 
ei. Der ſcheue vor keiner Untat! 

Die Jäger gingen ins Haus; Peterl vernahm nichts weiter. 
Starr und fröſtelnd hockte er auf ſeinem Fleck; das Leſebuch, 
aus dem er lernen ſollte, entglitt ſeinen Händen. Seinem 
Vater drohte Unheil! Es gab Leute, die ihm ein Leid zufügen, 
ihn vielleicht umbringen wollten: ſeinen Vater! Des Knaben 
Herz ſtand bei dem Gedanken ſtill. 

Peterl hatte ſich bis dahin kein Bedenken über die Gefahren 
des Jägerberufes gemacht, ſchon weil er ſeinen Vater für 
ein allmächtiges, unangreifbares Weſen hielt. Aber der 
Quirin ſagte, es ſei Gefahr, und der Quirin wußte Beſcheid. 
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Von nun an erharrte das Büblein die Heimkehr des Vaters 
nicht mehr mit bloßer Sehnſucht, nein mit Sorge, mit heimlich 
zehrender Angſt, die er der Mutter nicht zeigen durfte. Aller⸗ 
hand ſchauerliche Phantaſiebilder, aus ſeinen Räuber⸗ und 
Indianergeſchichten geſchöpft, ſuchten ihn heim: er ſah den 
Vater verwundet, blutend, tot. Wenn dann vor dem Anblick, 
vor der Stimme des heil Rückkehrenden die Schreckbilder 
ſchwanden, ſchwoll Peterls Bruſt von Wonne; aber der Vater 
durfte nicht ahnen, daß man um ihn geſorgt hatte — er 
haßte das. 

Einmal, als der Förſter gegen Abend noch ſich zu einem 
Waldgang anſchickte, war ihm, als huſche jemand hinter ihm. 
Raſch fuhr er herum, das Gewehr in Anſchlag. Da erkannte 
er die ſchmächtige Geſtalt, die ſich zwiſchen den Stämmen 
zu verbergen ſuchte. „Peterl! Du biſt's?“ 

Auf des Vaters barſchen Anruf kam Peterl zögernd, 
geſenkten Hauptes herbei. 

„Was haſt du da herumzuſtreichen?“ Der Kleine war 
dunkel errötet, aber außerſtande, eine vernehmliche Recht⸗ 
fertigung hervorzubringen. Der Förſter wußte nicht, was 
ihn mehr verdroß: des Knaben Blödigkeit oder ſeine Leiſe⸗ 
treterei. Mit hartem Griff packte er ihn beim Arm. „Du 
ſollſt nicht allein in den Wald laufen, haſt verſtanden? Und 
die Nachſchleicherei verbitt' ich mir! Jetzt mach', daß du 
heimkommſt, und unterſteh' dich kein zweites Mal!“ Er 
ſchüttelte ihn wie einen jungen Hund, dann ſtieß er ihn auf 
den Rückweg. Und Peterl, keines Widerſtandes fähig, trollte 
wie ein junger geprügelter Hund davon. 
® ® | ® 

Vielleicht wäre Brandner minder heftig gegen den Kleinen 
geweſen, wenn die tägliche Spannung, der tägliche Grimm 
nicht an ſeinen Nerven gerüttelt hätten. 
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Er und die Jäger, zu denen ein dritter, ein flinker, emſiger 
Burſch', ſich geſellt hatte, gönnten ſich bei Tag und Nacht 
keine Ruhe. Oft meinten fie die untrügliche Spur der Wild⸗ 
ſchützen zu haben, dann hallten plötzlich aus ganz andrer 
Richtung Schüſſe, deren Urheber längſt entſprungen waren, 
wenn die Jäger keuchend von weit her anlangten. Der 
Scherf — daran ließ ſich nicht zweifeln — war der Anführer; 
der mochte jenſeit der nahen Forſtgrenze irgendeinen Unter⸗ 
ſchlupf haben, und über die Grenze reichte Brandners Befug⸗ 
nis nicht. Aber in jedem Falle war Scherf nicht allein, 
ſondern beſaß Mitwiſſer und Aufpaſſer im Dorfe. Georg 
Brandner faßte jeden, der ihn gemütlich mit „ß God, Herr 
Förſtner!“ begrüßte, ſcharf ins Auge, ob nicht der Grüßende 
ihn heimlich zum beſten habe. Er gelangte allmählich dahin, 
keinem zu trauen. | 

Endlich zeigte ſich eine Ausſicht auf Erfolg. Droben am 
Wildbachgraben wechſelte ein Bock, ein Staatskerl. Auf den 
hatten die Jäger es abgeſehen, aber die Wilderer auch. Und 
als der Bock eines Abends ausgetreten war, hatte aus dem 
Dickicht ein Schuß gekracht, vor dem des Jägers Florian, der 
eben losdrücken gewollt. Wie der aufgeſprungen war! Da 
ſauſte die zweite Kugel ihm dicht am Ohrläppchen vorbei. 
Der Bock jedoch hatte geſchreckt und Reißaus genommen, 
und auch der Schütz war — für diesmal! — entwiſcht. 

„Aber den Bock laßt die Bagaſch net hint,“ behauptete 
Florian, der jüngſte Jäger, und der Quirin und der Sepp 
ſtimmten ihm bei: „An dem fangen wir die Lumpen.“ 

Es war jetzt Ehrenſache, wer den Wilddieb abfaßte. 

Eine Woche ſpäter, als nach einem ſich klärenden Gewitter⸗ 
abend eine gute Morgenbirſche zu erwarten ſtand, ſollte in 
der Nacht der Wildbachgraben kriegsmäßig umſtellt werden. 
Der Förſter wies jedem ſeinen Standort: dem Quirin und 
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Florian ganz unten an der Mündung des Grabens, dem Sepp 
mehr ſeitlich, wo ein kleiner Pfad ins Unterholz abging; er 
ſelbſt wollte oben ſtehen bei den Fichten, wo man den ganzen 
Graben überſah. 

Die Hoffnung des Gelingens ſtimmte ihn am Abend faſt 
heiter. Er aß und trank mit Luſt, machte ſogar irgendeinen 
Scherz mit Peterl. Die ſtille Frau ward dadurch ſo auf⸗ 
geräumt, daß ſie den Mann, ohnehin an ſeine nächtlichen 
Streifgänge gewöhnt, ziemlich unbeſorgt ziehen ließ. Die 
Jäger waren ſchon voraus; er ging ihnen nach. Keinen 
der Hunde nahm er mit: die hätten zu früh Laut geben 
können. Die Nacht war mondlos; als er nach ſeinem Hauſe 
zurückſah, ſchimmerte nur blaſſes Sternlicht über dem Dache. 

In der Kammer lag Peterl und horchte auf den wohl⸗ 
bekannten Tritt, bis er verklang. Seine Gedanken geleiteten 
den Vater, der heut' ſo lieb geweſen war, bis ſie ſich ver⸗ 
wirrten und entſchlummerten. Aber nicht für lange. Plötzlich 
fuhr Peterl auf — irgend etwas Häßliches hatte ihm geträumt. 
Klopfenden Herzens ſaß er im Bett, auf das der ſchwache 
weißliche Schein von außen fiel. Der Vater ſagte wohl, 
ein rechter Bub dürfe ſich nicht fürchten und müſſe deshalb 
allein ſchlafen; aber Peterl konnte nichts dazu, daß ihm bang 
war, ſo in der ſtillen Nacht. Da ſchob ein weicher Körper 
ſich unterm Bett hervor, eine warme Zunge rührte an Peterls 
Hand: „Ach, der Wiedo!“ | 

Er liebkoſte den Hund; es tat ihm wohl, ſich an ein Leben- 
diges zu ſchmiegen. „Was iſt, Wiedo? Du ſchnaufſt ſo — 
haſt auch Angſt?“ 5 | 
Hunde willen vorher, wenn dem Haufe etwas Schlimmes 
droht; das hatte Peterl oft gehört. Deshalb deuchte die 
Unruhe des Hundes ihm unheimlich. Er dachte des Vaters 
draußen im Wald. 
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Wär ich doch bei ihm! Aber er leidt's ja nicht! Wenn 
ihm etwas zuſtößt — Jeſus! 

Er verſuchte wieder zu ſchlafen. Nebenan klangen die 
friedlichen Atemzüge der ſchlafenden Mutter. Was brauchte 
er Angſt zu haben, wenn fie ruhig war! Aber die Angſt 
wuchs und wuchs, und der Wiedo gab nicht Ruh: der ſchnoberte 
ſo herum. | 
Unhörbar ſchlüpfte Peterl aus dem Bett, kroch in feine 
Sachen. Grad nur wiſſen hätte er mögen, ob der Florian 
wieder die Hintertür offen gelaſſen habe, worüber der Vater 
ſchon öfter gezankt. Ganz leiſe, auf Strümpfen, die Schuhe 
in der Hand, ſchlich Peterl hinab. Die Tür gab nach; ſie 
war offen. Draußen dehnte ſich dunkel der Wald. In den 
Wipfeln bisweilen ein ſachtes Rauſchen. Sonſt alles ſchwarz 
und ſtill. Warum er nicht zurückwich davor, nicht zurück⸗ 
kehrte ins Haus — Peter wußte es nicht. Unwillkürlich tat 
er ein paar Schritte vorwärts. Da, wieder das Warme von 
vorhin: der Wiedo, der ihm nachgeſchlichen war, an ihm 
emporſtrebte. Er ſtieß ihn fort. „Kuſch, Wiedo, mußt da⸗ 
bleiben!“ Aber der Wiedo, nach ſeiner Gewohnheit, folgte 
nicht. Peterl verlegte ſich aufs Zureden: „Schau, Wiedo, 
werd' ja ich allein ſchon gezankt, wenn's der Vater ſpannt. 
Zu zweit geht's uns noch ſchlechter — bleib hint!“ Doch 
der Hund wich nicht, ließ ſich nicht wegtreiben. Wie er 
mit den Augen, mit Springen und Wedeln bat! Peterl 
vermochte nicht zu wehren. „Alſo geh mit!“ 

Wenn der Wiedo wenigſtens ein Halsband angehabt hätte, 
an dem er ihn führen könnte! Denn frei laufen laſſen durfte 
er ihn nicht. So band er ſich das Halstüchel ab und knüpfte 
es, ſo gut es ging, um den Hals des Hundes. Der zerrte 
waldeinwärts ſo ungeſtüm, daß Peterl, der ihn an dem Tuch⸗ 
zipfel hielt, kaum folgen konnte. Da, wo kein Stern juſt 
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zwiſchen den Stämmen hindurchblinzelte, war es ſchwer, 
nicht zu ſtolpern, nicht zu fallen. Aber Wiedo, die Naſe am 
Boden, ſchnoberte eifrig voran. Er mußte auf eine Fährte 
gekommen ſein — war es die des Vaters? „Such, Wiedo, 
ſuch! 1u 

Eine Weile, dann ſchieden ſich die Steige; der Wiedo zog 
mit Macht nach links. Peterl hatte die Verabredung der 
Jäger am Abend gehört — ſeit neueſtem gab er genau darauf 
acht — und wußte, wo der Vater ſtand und wo der Quirin. 
Enttäuſcht gewahrte er, daß der Hund die Fährte des Quirin 
aufgenommen hatte, der ihn in früherer Zeit ſo oft geführt. 
„Aber wir wollen doch zum Vater, der ſteht droben auf der 
Schneid. Komm!“ Er verſuchte den Hund nach rechts zu 
drängen; der Wiedo, eigenſinnig, ſträubte ſich. Da, mit 
einem Ruck, hatte er ſich losgeriſſen und ſchoß blindlings der 
Fährte des Quirin nach. 

Nun war Peterl allein. Wirklich allein im großen ſchwei⸗ 
genden Wald. Einen Augenblick überfiel ihn die N — 
ſchauernd, unſchlüſſig ſtand er ſtill. 

Dennoch: das andre, was ihn bis hierher getrieben, war 
ſtärker. Und wenn der Wiedo ihn treulos verließ, er, der 
Peterl, war doch ſchon groß und brauchte keinen. Allen 
Mut nahm er zuſammen, wandte ſich und lief weiter in der 
Richtung nach rechts. Er hatte ſeine Schuhe jetzt an, aber 
der weiche Moosboden machte ſeinen ohnehin leichten Tritt 
unhörbar. So huſchte er flink durch den Wald, ohne Zögern, 
dorthin, wo er ihn zu finden hoffte — den Vater. 
® 8 Ber ® 

Droben bei den Fichten, wo man hinabſah in die tiefe 
Schlucht, die ſich der Wildbach gegraben, ſtand der Förſter 
und harrte. Harrte viele Stunden umſonſt. Die Glieder 
wurden ihm ſteif; er ſtampfte mit den Füßen und bewegte 
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die Arme, aber vorfichtig, um durch kein Geräuſch den Lumpen 
zu verſcheuchen, den er erwartete. Matter flimmerten die 
Sterne: es ging gegen Morgen, mußte ſchon um die vierte 
Stunde ſein. Malefizbagaſche, die! Ob ſie ihn wieder zum 
Narren hielten? Ob der Morgen wieder ereignislos verſtrich? 

Er unterdrückte einen Fluch und ſchloß die Finger grimmig 
um ſein Gewehr. Plötzlich reckte er lauſchend den Hals. 
Seine Geſtalt ſtraffte ſich; ſein Herz ſchlug ſchneller. Dort 
drüben — ganz deutlich hatte er den Ton gehört. Wie das 
Knacken eines Aſtes unter Menſchentritt! Das Gewehr im 
Anſchlag, ſtand er und ſpähte in die 1 verhaltenen 
Atems, ganz angeſpannte Wachſamkeit. Da — plötzlich — 
wieder das Knacken, aber näher — es ihm — ſo e 
es. Haſtig wandte er ſich. 

Was iſt das? Etwas Schwarzes, das über ihn herfällt, 
ihn zu Boden reißt! Vier Arme oder noch mehr knebeln die 
ſeinigen, die wütend nach Freiheit ringen, winden ihm das 
Gewehr aus der umkrallenden Fauſt. Zwiſchen den Zähnen 
preßt er noch einen Ruf hervor, da wird ihm etwas in den 
Mund gezwängt, daß ihm ſchier der Atem vergeht. Und 
nun packen ſie ihn, der ſich ſtumm, ohnmächtig wehrt, und 
ſchleppen ihn fort, halb gezerrt, halb getragen, wie ein leb⸗ 
loſes Ding. Wohin? Er weiß es nicht; nur das eine weiß 
er ſicher, daß es zum Sterben geht. 

Raſch, wie bei Sterbenden, kreuzen ſich in ihm die Ge⸗ 
danken. „Es waren alſo wirklich mehrere, nicht bloß einer; 
ſie haben mir aufgelauert und mich richtig erwiſcht. Das 
kränkt mich am meiſten, daß die Halunken mir zu ſchlau 
geweſen ſind. Warum haben ſie mich nicht gleich nieder⸗ 
geſchoſſen?“ — Er konnte es ſich wohl denken; war es doch 
öfters geſchehen, daß Wildſchützen einem beſonders verhaßten 
Forſtmann das Leben gefriſtet hatten zu einem ſchauder⸗ 
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vollen Martertod. — „Wenigſtens ſollen ſie's nicht merken, daß 
mir graut davor! Nur ganz kalt bleiben, ſtark bleiben, was 
mir die hölliſchen Luder auch antun! Die Hanna wird ſich 
arg kränken — armes Weib! Eine gute Frau iſt ſie geweſen, 
hat die eine Dummheit reichlich abgebüßt. Gut, daß ſie 
den Peterl hat. Den grämt's auch, glaub' ich; der trägt 
mir nichts nach. Wohin ſchleppt mich die Bande denn? 
Währt's noch lang?“ 

Es währte noch eine ganze Weile: etwa dreiviertel Stunden 
mochten es ſein. Dann hielten die Gegner plötzlich und 
warfen ihn, den Gebundenen, Geknebelten, mit rohem Stoß 
ins Gras. Das Tuch, das ihm die Augen verhüllt hatte, 
wurde weggezogen; nun ſah er, wo er war. Er kannte die 
entlegene Waldſtelle, die jenſeit vom Wildbachgraben lag. 
Hohe Wettertannen ſtanden ringsum; zwiſchen den Stämmen 
leuchtete fernher ein roter flammender Schein: der Morgen 
brach an. 

Vor ſich ſah er die Kerle, die ihn hergebracht Gallen 
Es waren ihrer drei; die gugelartigen Kappen, mit denen 
zuvor ihre Geſichter vermummt waren, hielten ſie in der 
Hand und lachten ihn höhniſch an. Der eine war der flüchtige 
Scherf, die zwei andern waren dem Förſter auch als Wild⸗ 
diebe bekannt: der Hüttler⸗Franz und der Zeno Rollinger. 
Sie grinſten und umkreiſten ihn wie drei vergnügte Teufel, 
ſeiner Sprachloſigkeit ſpottend. „Gelt, was ſagſt du jetzt? 
Kennſt uns jetzt? Wirſt nimmer den Zeugen und Judas 
machen, Satan du, grünrockiger!“ Und der Scherf ſpie ihn 
an, worauf es die andern nachtaten. Dann ſetzten ſie ſich 
etwas abſeits von ihm auf den mooſigen Boden und rat⸗ 
ſchlagten, was mit ihm anzufangen oder vielmehr, wie mit 
ihm zu Ende kommen. Sie ſprachen gedämpft, doch nicht 
ſo, daß einzelne Worte ihn nicht erreicht hätten. Der eine 
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riet, ihn einfach mit dem Kopf nach unten an einen Baum 
zu hängen, der andre wollte es kurz abgemacht wiſſen: eine 
Kugel und damit gut! Endlich riet der Scherf: „Machen 
wir einen heiligen Waſtl aus ihm! Am Baum muß er hin⸗ 
ſtehn, zwei müſſen ihm die Händ' annageln, jeder eine Hand 
mit ein' Schuß. Der dritte zielt nachher aufs Herz. So 
haben wir ein Scheibenſchießen.“ | 

„Aber das Knallen von die Schüſſ'?“ 

„Bis einer das hört und heraufſteigt, ſind wir lang fort.“ 

Da ſtimmten ſie zu, der Franz leichter, der Zeno ungern. 
Sie gingen zu dem Geknebelten hin, riſſen ihn empor und 
ſtießen ihn einer Tanne zu, an deren Stamm ſie ihn mit 
ſeinem eignen Gewehrriemen feſtſchnallten, die Hände hoch⸗ 
gebunden überm Kopf. Dann holten ſie ihr Schießzeug 
hervor und prüften die Hähne der Stutzen mit grauſamer 
Behaglichkeit. Georg Brandner zuckte mit keiner Wimper: 
er mußte noch zufrieden ſein, daß ſie ihm nichts Argeres 
antaten. Seine Rechnung war fertig und klar. 

Die drei waren auch fertig; in einigem Abſtand traten ſie 
dem gefeſſelten Manne gegenüber, nachdem ſie Halme gezogen 
hatten um das Recht des erſten Schuſſes. Der Scherf grinſte, 
da er dritter ward — Herzſchuß. „Fehlen darf keiner,“ 
ſagte er. 

Der Hüttler⸗Franz hatte den erſten Schuß gewonnen, 
auf eine der gefeſſelten Hände. Er hob den Arm — zielte — 

Horch: ein Geräuſch, ein Raſcheln, wie wenn ein Reh 
durch das Dickicht bricht. Es haſtet heran — unwillkürlich 
dreht der Franz den Kopf — ja, was iſt das?! Kein Reh — 
ein junger Bub, der über Buſchwerk und Baumſtumpfen 
hinfliegt, auf den Förſter zuſtürzt, ihn mit den Armen um⸗ 
ſchlingt. Der Peterl! Wie kommt der daher? 

Dem Förſter bebt das Herz unter der Berührung des 
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Kleinen, der, alle Scheu vergeſſend, ſich an ihn ſchmiegt und 
„Vater, Vater“ ſtammelt. Warum macht ihm der Bub das 
Scheiden ſo ſchwer? Warum bringt er ſich ſelbſt ſo in Gefahr? 
Oder weiß er das gar nicht? 

Die drei andern hatten ſich gefaßt, da ſie geſehen, daß 
Peterl allein war. „Geh weg da!“ ſchrie der Hüttler ihm 
befehlend zu. | 

Peterl rührte ſich nicht. 

Der Hüttler wiederholte ſein Gebot. Da es nichts fruchtete, 
ſprang der Scherf hinzu, den Kleinen mit roher Gewalt von 
dem Gebundenen loszureißen. 

„Nicht weg vom Vater, bitt' gar ſchön! “ ſchrie Peterl 
jammervoll auf und krallte ſich gleich einem zu Tode geäng⸗ 
ſtigten Tier in den Baum, in des Förſters Kleider. Niemand 
hätte den ſchmalen Knabenfingern ſolche verzweifelte Kraft 
zugetraut. „Der Malefizkrabat klebt wie Kletten!“ fluchte 
der Scherf. 

„Laß ihn, tu ihm nichts!“ redete der Rollinger dazwiſchen. 
„An Unſchuldigen ſoll man ſich nicht vergreifen, das iſt Sünd'.“ 

„O du heiliger Menſch!“ ſpottete der Scherf. „Meinſt, 
die Jäger wurden ſo heiklig ſein, wenn ſie uns erwiſchen, 
und an deine Buben denken?“ 

„Ich denk aber dran!“ Der Rollinger warf ſeine Büchſe 
ins Gras. „In jedem Fall ſchieß' ich auf den Vater nicht, 
wenn der Bub dabei iſt.“ | 

Der Hüttler⸗Franz ſtand und kämpfte. Er haßte die 
Grünröcke — aber er hatte ein junges Weib daheim, das in 
der Hoffnung war, und wünſchte ſich einen Sohn. Das 
war der Augenblick nicht, ſich am Kindesherzen zu verſündigen. 
„Der Rollinger hat recht!“ murmelte er. Die Hand mit 
der Büchſe ſank ihm herab. 

„Seid's denn Narren worden!“ ſchrie der Scherf. „Sollen 
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die andern uns übern Hals kommen? Zuerſt muß der hin 
ſein!“ Er ſprang mit der Waffe auf den Gefeſſelten ein. 

Da packte ihn der Hüttler und riß ihn zurück. „Laß aus!“ 
ſtieß er keuchend hervor. „Ich leid's nicht! Der Kleine 
ſieht's!“ | 

„Ah, der Fratz! 235 Einen wütigen Lacher tat der Scherf. 

Doch mitten hinein ſchrie der Rollinger, ſonſt der Gemäch⸗ 
lichſte, Unberedteſte der drei: „Jawohl, der Fratz! Dir freilich 
iſt alles eins: du haft fein’ Hafen und kein' Raſen, kein Weib 
noch Kind! Was weiß fo einer, wie einem Vater zumut 
iſt, wie ein Kind am Vater hängt! Wer Familli hat, ſollt 
ſich überhaupts net einlaſſen mit ſo einem!“ 

Das Wort traf den Hüttler⸗Franz. Oft hatte die Seine 
daheim ihn gebeten, dem Scherf nicht Folgſchaft zu leiſten, 
der ihn zum Unheil führe. Und er hatte ſie ſchweigen heißen, 
die künftige Mutter ſeines Kindes — die doch im Recht war! 
Jetzt wußte er's. „Alſo Schluß!“ ſprach er entſchieden. 

„Der Rollinger und ich, wir leiden's nimmer, daß dem Förſt⸗ 
ner was geſchieht. Dem Kleinen zulieb foll um 's Leben 
geſchenkt fein.” 

„Damit er uns anzeigt!“ gellte der Scherf 

Die zwei andern aber widerredeten: der Förſter müſſe 
natürlich ſein eidliches Verſprechen geben, ſie nicht zu ver 
raten; anders komme er nicht los. 

Ob er das tun wolle? wurde Georg Brandner 1 0 

Er hatte all die furchtbaren Minuten ſtumm und hilflos 
ausharren müſſen, mit keiner Silbe noch Gebärde den Knaben 
tröſten können der ſich voll Liebesangſt an ihn preßte und 
dabei rührende Blicke der Bitte auf die fremden Männer 
richtete. Nun trat die Bedingung an ihn heran, unter der 
dieſe Bitte gewährt werden ſollte. ae en — 
die erſte feines Leben 
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Ob er ſchwöre, keinem Menſchen zu verraten, was fie 
ihm getan? 

Brandner ſah auf den Buben, der das und Größeres 
verdient hatte um ihn. Er ſenkte den Kopf auf eine Weiſe, 
die ausſah wie Bejahung. Der Rollinger näherte ſich ihm, 
zog ihm den Knebel zwiſchen den Zähnen hervor. 

Brandner wollte ſich retten. Aber als er ſeine Lippen 
regen konnte, brach unwillkürlich, gewohnheitsmäßig ein 
brüllender Schrei heraus. Der Pflichtruf an die Jäger. 

Ah! Wie es die Wilderer durchfuhr! Was nun?! Der 
Schrei mußte gehört worden ſein. Verflucht, wer ſich mit 
Jägern einläßt! „Da habts es jetzt!“ knirſchte wütend der 
Scherf. — „Mach'n wir uns durch!“ — „Nehmen wir'n 
mit, oder laſſ'n ihn da?“ — „Was da — jetz muß ein End 
ſein! Nehmts die Kolben!“ Mit geſchwungenem Gewehr⸗ 
kolben holte der Scherf zum Schlag aus. 

Da knackte es wieder im Gezweig; wieder kam ein Leben⸗ 
diges herangejagt, ein vierfüßiges diesmal: ein Hund. Der 
Wiedo! Bellend, heulend ſprang er die Wilderer an. Zu⸗ 
gleich durchhallte den Wald ein lauter Ruf, der Antwortſchrei 
des Quirin. Das Echo warf ihn zurück, daß es tönte, als 
riefen ihrer viele auf einmal. Hallo, die Jäger! Nun galt 
es, ſich zu retten. 

Behend, gleich einer Wildkatze, ſchüttelte der Scherf den 
Hund von ſich ab, ſauſte den Waldhang hinunter. Der 
Hüttler und der Rollinger zuerſt hinterdrein, dann in ver⸗ 
ſchiedener Richtung dahin, dorthin, um die Verfolger irre⸗ 
zuführen. 

Brandner war mit ſeinem Buben allein. „In meiner 
Taſche ſteckt's Meſſer,“ ſprach er zu ihm; „zieh's heraus und 
ſchneid mich los!“ 

Peterl gehorchte. Noch zitterten die Finger ihm vor 
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Erregung. Da: ein Knall — und noch einmal — und noch! 
Erſchrocken fuhr Peterl zuſammen. Zugleich klang es wieder, 
ganz nah: „Herr Förſtner, Herr Förſtner, ſind Sie da?“ 

Brandner ſtand aufrecht und reckte die befreiten Glieder. 
„Quirin!“ 

Es war der Quirin. Da kam er geſtampft über Wurzeln 
und Gezweig, ſchnaufend wie ein Blasbalg. „Ham S' 
g'hört? Ham S' g'hört? Mir ham ihn — grad entgegen- 
geloffen is er uns! Der Flori und der Sepp ſind hinter 
ihm, der Flori hat ihn angeſchoſſ'n! Ich hab' nur nachſchau'n 
woll'n nach Ihnen, ob der Wiedo recht hat.“ Atemſchöpfend 
wies er auf den Hund, der ſich hinter ſeinen Beinen duckte, 
ſichtlich bemüht, ſein Daſein abzuleugnen. 

„Der Wiedo? Was iſt's mit dem?“ 

Aber der Quirin erzählte, wie mit einem Male zu ſeinem 
größten Staunen der Hund dahergelaufen ſei, ganz alleinig. 
„Holla, Kerl, biſt durchgebrannt? Er winſelt und will hoch⸗ 
ſtehn an mir. Was hat denn das Vieh da am Hals? denk' 
ich mir, ſchau näher zu, da iſt's dem Peterl ſein Halstüchel! 
Da muß doch der Bub nicht weit ſein; was treibt er denn, 
was für einen Streich hat er angeſtellt? Und der Hund 
winſelt in einer Tour und zerrt mich am Rock. Den Flori 
wundert's auch, was der Kerl doch hat, daß er gar ſo tut. 
Zuletzt laßt's mir keine Ruh', leicht iſt der Bub bei Ihnen, 
denk ich, will nachſehn und geh' auf Ihren Stand 'nauf; 
aber Sie find nicht da! Jetzt ſpann' ich was. „Such 'n Peterl!' 
ſag' ich zum Wiedo — die Naſen war ja immer 's Beſte an 
dem Hund —, und richtig treibt und ziehgt er da auffi. Grad 
zu Ihnen her! Gelten S': der Lump, der Scherf, war da 
herob'n, und Sie ſind nach — oder wie?“ 

„Mach' nur!“ unterbrach ihn der Förſter. „Wir müffen 
zum Sepp und zum Flori.“ . 
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Alsbald machte der Quirin kehrt; der Förſter folgte mit 
Peterl. „Wie iſt das zugegangen?“ fragte er den Kleinen 
halblaut. N ö 

„Nicht böſ' ſein!“ ſtieß Peterl ſtockend hervor. „Ich — 
ich hab' ſo Angſt gehabt um dich, da bin ich dir nach — und 
der Wiedo — der iſt mir nach. Und am Halstüchel hab' 
ich ihn geführt und hab' zu dir wollen; aber der Wiedo iſt 
auf die Spur vom Quirin kommen, hat ſich losgeriſſen und 
iſt davon. Da bin ich allein weitergelaufen, bis — bis ich 
dich gefunden hab'.“ 

Da waren ſie am oberen Ende des Wildbachgrabens, und 
wieder kam ihnen einer entgegen: der Sepp. Der war 
in aufgeſtreiften Hemdärmeln, hatte ſein Sacktuch um die 
nackte linke Schulter gebunden und ſah halb vergnügt, halb 
verdrießlich drein. 

„Iſt er euch doch net auskommen?“ rief der Quirin ihn an. 

„Uns eigentlich ſchon. Ob er gleich hübſch ſtark geſchweißt 
hat, iſt er hinüberkommen über die Grenz’. Da haben ihn 
die Königlichen derwiſcht von drüben; die haben ſchon paßt 
auf ihn. Der Flori und die zwei Forſtaufſeher ſind ihm 
zuletzt doch Herr geworden. Die ſchaffen ihn jetzt ſchon dahin, 
wo er hing' hört.“ Er deutete auf das Blut, das ihm aus der 
notdürftig verbundenen Schulter quoll: „Da ſchaugn S', 
Herr Förſtner; mich hat er naufgeſchoſßn. Aber ich mach' 
mir nix draus, weil ma nur den Kerl amal hat!“ 

Es müßten ſchon mehrere ſein, meinte der Quirin. Grad 
wie ſie auf den Scherf geſchoſſen, ſei ihm geweſen, als wäre 
ein andrer in der Ferne davongerannt. „Den kriegen mir 
nachher 's nächſte Mal,“ verſetzte der Sepp. 

Das wünſchte der Förſter nicht. Insgeheim hoffte und 
glaubte er feſt, daß das Los des Scherf die beiden nur Miß⸗ 
leiteten ſchrecken würde, ſo daß er ſie künftig ſchonen dürfte, 
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wie fie ihn geſchont. Und der Peterl, der würde nichts ver⸗ 
raten. Auf den konnte man ſich verlaſſen. Überhaupt, 
der Peterl! 

Er fand jetzt erſt Zeit, ſich dem Kleinen zuzuwenden, 
der ſtill hinter ihm ſtand, bemüht, den Wiedo, der ihn koſend 
umſprang, vor den Blicken des Vaters zu verbergen. Wie 
das Kind ihn fürchtete! Und doch, doch liebte es ihn ſo, daß 
es auch mit ihm geſtorben wäre, wenn — 

Er betrachtete den Buben aufmerkſam, als ſähe er ihn 
zum erſtenmal. Wem glich das Knabengeſicht, das unter 
ſeinem Blick errötete, aber ihm ſtandhielt? Dem Toten? 
Nein. Zumeiſt der Mutter; aber ein Zug war da, der nicht 
von ihr ſtammte, den der Förſter nicht bemerkt hatte zuvor. 

Das Herz, unter dem der Bub einſt gelegen, hatte während 
Monaten für ihn, den Förſter, geſchlagen in Reue, in Sehn⸗ 
ſucht, in ſchmerzlichem Gernhaben. Hatte das alles ſich auf 
den Kleinen unbewußt vererbt? War es der Grund, daß 
aus dem nur geduldeten fremden Kind ihm doch ein Sohn 
eritand? 

Georg Brandner neigte ſich zu dem Jungen herab. Peterl 
meinte zu träumen; denn etwas Unerhörtes geſchah: die 
bärtigen Lippen preßten ſich auf ſeinen Mund, feſt und 
innig, wie ein Vater küßt. 

„Komm, gehn wir heim, daß die Mutter nicht Angſt 
hat!“ Er nahm Peterl bei der Hand und pfiff dem Hund, 
der ſcheu von fern lungerte: „Wiedo, daher!“ 

Der Quirin blieb als eine Art Aufſicht im Walde zurück. 
Nur der Sepp, deſſen Wunde Verband brauchte, geleitete 
den Vater mit ſeinem Knaben; der Hund ſprang fröhlich 
voraus. Und Peterl war glücklich. 
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1. . und ſo find dieſe Dichtungen uns ein Spiegel ritter- 
lich lauterer Geſinnung bei naiver Sinnenfreudigkeit, die 
ſchönſten Denkmäler der Epoche, der ſie entſtammen. Kann 
einer von euch mir nochmals den Eindruck deſſen, was wir 
in der heutigen Stunde durchgenommen haben, kurz zu⸗ 
ſammenfaſſen? Richter, Sie!“ 

Der Angeredete erhob ſich, die verträumten Augen voll 
auf den Lehrer gerichtet. „Wir haben,“ begann er. 

Ein grelles Glockenbimmeln tönte auf dem Gange: das 
Zeichen zur Beendigung des Unterrichts. Schon zwölf Uhr 
— ſchade! Erwin Richter ſah enttäuſcht aus; aber ein Lächeln 
Doktor Pfeils vertröſtete ihn auf das nächſte Mal. Denn 
der Lehrer wußte, daß der Schüler ſeine Worte trank und 
im Herzen behielt. 

Die Klaſſe war in vollem Aufbruch. Sitze klappten in 
die Höhe; Bücher und Hefte wurden noch eilig, unordentlich 
in die Mappen geſtopft. Die Schüler drängten mit linkiſchem 
Gruß an ihrem jungen Lehrer vorbei, polterten geräuſchvoll 
durch den Gang, die Treppe des Gymnaſiums hinunter. 
Doktor Pfeil hielt Erwin Richter noch durch einen Wink 
zurück. Die Mütze in der Hand, trat der ſchlanke Menſch, 
mehr Jüngling als Knabe, zu ihm heran. 

„Hier, Richter, iſt das Buch, das ich Frau Profeſſor Tiede⸗ 
mann verſprochen habe. Bitte, geben Sie es ihr von mir, 
und ſagen Sie einen ſchönen Gruß dazu, hören Sie!“ 
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Erwin nickte und empfing jeinen Botenlohn im voraus, 
da der Lehrer ihn wieder freundlich anlächelte. Nicht herab⸗ 
laſſend, ſondern wie ein Freund, ein älterer Bruder! Mit 
einer wohligen Wärme im Herzen verließ der Junge das 
Klaſſenzimmer und das Schulhaus. Es war ihm lieb, daß 
die andern einen Vorſprung vor ihm hatten, ſo brauchte er 
nicht mit ihnen zu gehen, konnte ungeſtört ſeinen Gedanken 
nachhängen. Sie machten ſich ja doch nichts aus ihm. Sie 
hießen ihn einen Streber, weil er gern lernte; ſein Haupt⸗ 
gegner, der Holling, ſchalt ihn außerdem einen „Süßmeier“, 
weil er kein Vergnügen fand an Roheiten in Wort und Spiel. 
Ach, was fragte Erwin nach ihnen?! Er war ja reich, ſo 
reich, wie er nie zuvor geweſen! Wenn man zwei ſolche 
Menſchen beſaß! 

Seine Gedanken kehrten noch einmal dankerfüllt zurück 
zu ſeinem Lieblingslehrer; dann eilten ſie ihm voraus zum 
Hauſe des Profeſſor Tiedemann, bei dem er Koſt und 
Wohnung hatte. Dort wartete ſie, die andere, auf ihn. 

Wirklich, als hätte ſein Denken ſie herangezogen, ſtand 
ſie ſchon im Gärtchen vor dem Hauſe, gerade vor dem Beet, 
auf dem die erſten Krokus ihre Köpfchen aus den braunen 
Erdkrumen hervorſtreckten. Bei ihrem Anblick ward ihm alles 
lebendig, was er heute von mittelhochdeutſcher Dichtung, von 
Liedern Herrn Walthers von der Vogelweide gelernt hatte. 
„Klare Fraue — ſüße reine Fraue“. Er begriff den ſchwärme⸗ 
riſchen, faſt myſtiſchen Frauendienſt ſo gut, wenn er die 
Liebliche, Schlanke mit den weichen Zügen vor ſich ſah. 
Recht wie ein höfiſcher Page riß er ſeine Mütze herab, 
gab ſich eine kavaliermäßige Haltung, da er ihr das ſorgſam 
unterm Arm getragene, eingewickelte und verſchnürte Buch 
überreichte. „Einen ſchönen Gruß von Herrn Doktor Pfeil, 
und hier wäre das verſprochene Buch!“ meldete er. 
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Die junge Frau nahm es ihm ſchnell ab. „Sehr freund- 
lich! Ich werde mich noch ſelbſt bedanken,“ warf ſie flüchtig 
hin. „Ich danke dir auch, Erwin — hoffentlich iſt es dir 
nicht läſtig geworden?“ 

Er ſchüttelte den Kopf energiſch. Als ob irgend etwas 
ihm zur Laſt werden könnte, das für ſie geſchah! 

„Komm zu Tiſch! Mein Mann iſt auch ſchon da!“ Sie 
ſchritt ihm voran in den Hausflur und trug nur, wie ſie 
ſagte, das Buch noch in ihr Zimmer. Er betrachtete andäch⸗ 
tig ihren ſchönlinigen Nacken und das abgewandte Profil, 
während ſie, über das Buch geneigt, im Gehen die Hülle 
zu löſen begann. | 

Hernach ſaßen fie ſelbdritt um den Tiſch; Frau Viky — 
Ludovika hieß ſie mit Namen — gab die Suppe aus. Der 
Profeſſor Tiedemann fragte Erwin, was ſie heute gehabt 
hätten — ob er gut vorbereitet geweſen ſei? „Jawohl, Herr 
Profeſſor, ich wurde leider zu ſpät aufgerufen.“ Der Profeſſor 
hörte ſchon nicht mehr zu, er hatte die Zeitungen entdeckt, 
die neben ſeinem Teller lagen, griff danach und ſchaufelte 
hierbei das Senftöpfchen um, ſo daß ſich eine braune Flut 
über das Tiſchtuch ergoß. Erwin zerbiß ſich die Lippen, um 
nicht herauszuplatzen, weniger über den Unfall, als über die 
hilflos runden Augen, mit denen der Unheilſtifter ſeine Tat 
gewahrte und ſich bei ſeiner Frau entſchuldigte. Ob er nicht 
immer etwas anſtellte! Inzwiſchen hatte Tiedemann ſich 
ſeiner vorigen Frage entſonnen und kam auf den Verlauf 
der. Literaturgeſchichtsſtunde zurück. Während Erwin ihm 
berichtete, äugelte er in ſeine Zeitungen hinein; Erwin kannte 
das ſchon. Der „Vater Tiedemann“, wie die Gymnaſiaſten 
ihn nannten, war eben ſtets anderswo. 

Unter den Zeitungen hatte eine breitſpurige gedruckte 
Karte in offenem Umſchlag gelegen. Der Profeſſor beſah 
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fie zerſtreut und reichte fie ſeiner Frau hinüber. „Die Ein- 
ladung für das Maifeſt,“ ſagte er. 

Frau Viky ſchien unſchlüſſig. „Müſſen wir gehen?“ 

„Doch, liebes Kind, das iſt unumgänglich,“ erklärte Tiede⸗ 
mann wichtig. 

„Ich meinte nur — wegen des Anzugs.“ Augenſcheinlich 
hatte ſie keine rechte Luſt. Erwin wagte ein halblautes „Ach, 
Frau Profeſſor!“ Der ſchulfreie Tag und der Ausflug ins 
Grüne wären ihm verdorben geweſen ohne die Anweſenheit 
der Herrin — ſo nannte er ſie innerlich. 

Die Frau lächelte etwas matt. „Nun, wir werden ſehen!“ 

Sie tut es ſchon! Sie iſt ja ſo gut! Die frohe Überzeugung 
ſtimmte ihn wieder wohlgemut, ſo ſehr, daß er ſelbſt am 
Nachmittag, beim Naturkundenunterricht ihres Gatten, immer⸗ 
hin eine leidliche Aufmerkſamkeit zuwege brachte. Für 
gewöhnlich hielt das ſchwer; denn Tiedemann verſtand nicht, 
zwiſchen ſich und ſeinen Hörern die unſichtbaren Fäden zu 
ſpinnen, an denen er ihre Herzen hätte lenken können. Er 
ſprach ſtockend, entweder in die Luft oder unter ſich, den Kopf 
zur Bruſt geneigt. „Er hält Zwieſprache mit ſeiner Weſte“ 
— bezeichnete ein ſpottluſtiger Schüler dies In⸗ſich⸗hinein⸗ 
Murmeln. Es hatte den Anſchein, als lebte Tiedemann 
beſtändig in einer Welt ganz für ſich, über der er die wirkliche 
Welt ſamt der Anweſenheit ſeiner Schüler vergaß. Er über⸗ 
ſah den Mutwillen, den ſie unter ſeinen Augen trieben und 
der vor ſeiner Perſon nicht Halt machte, wie etwas ihm 
Fernliegendes. Im Kreiſe ſeiner Kollegen, von ſeiten des 
Rektors zumal, hörte man es öfters beklagen, daß ein ſo 
wiſſensreicher Mann nicht die Gabe hätte, ſich bei ſeiner Klaſſe 
in Reſpekt zu ſetzen. Ein Gegenſtand der Ehrfurcht war 
Tiedemann freilich nicht, eher der Heiterkeit. Aber er war, 
wennſchon den Jungen unverſtändlich, bei ihnen nicht un⸗ 
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beliebt, galt vielmehr für einen „hochanſtändigen Kerl“, weil 
er die ihm gespielten Streiche meiſt mit ein paar zerftreulen 
Worten rügte und nur im äußerſten Fall dem Rektor zur 
Beſtrafung anzeigte. 

Erwin nahm an ſolchen Streichen nicht teil, als eine 
Art Hausſohn und auch aus Ritterlichkeit gegen die Frau 
Profeſſor. Einmal hatte ſein Mitſchüler Holling den ſinn⸗ 
reichen Einfall, eine an der Wand aufgehängte Tafel mit 
naturwiſſenſchaftlichen Abbildungen aus dem Tier⸗ und 
Pflanzenreich ſchnell vor Beginn des Unterrichts herab- 
zunehmen und dafür eine alte Landkarte hinzuhängen. Tiede⸗ 
mann, der kurzſichtig war, ſah nie richtig hin, ſondern deutete 
mit dem Stäbchen gewöhnlich an der Figur vorbei, auf die 
ſeine Rede ſich bezog. Diesmal war von dem planloſen 
Herumſtochern beſonders viel Spaß zu erwarten: der Ahnungs⸗ 
loſe ſtand ſchon oben, und die Komödie ſollte beginnen. Da 
erhob ſich Erwin, unter dem Vorwand, das Fenſter zu öffnen; 
neben dem Katheder vorbeiſtreifend, ſtieß er abſichtlich ſo 
an die Karte, daß ſie vom Nagel herabfiel und gerade vor 
Tiedemanns Füße rollte. Der blinzelte darauf hin — „Ach, 
das iſt ein Irrtum!“ ſagte er einfach. Die „Verwechſelung“ 
ward beglichen und der Unterricht nahm ſeinen Gang. Früher 
hätte Erwin — das wußte er wohl — eine derartige zarte 
Regung ferngelegen. Er hätte ſchadenfroh dem lächerlichen 
Vorgang zugeſchaut. Denn die beiden, die ihm damals noch 
fremd geweſen, hatten ihn erſt innerlich erweckt. 

Wie ihnen Erwin dieſe Erweckung dankte, ihm und 
ihr! 

Die Romantik, die in jedem jungen begabten Menſchen 
ſteckt, ſelbſt wenn er ſie ängſtlich verleugnet, ließ ihn beide 
in verklärtem Glanze ſehen. Mit heimlichen lÜberſchwang 
wünſchte er ſich, für ſie Gefahren zu beſtehen, große Opfer 
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zu bringen, ja fein Blut hinzugeben, um ihnen zu lohnen, 
was fie in dieſen zwei Jahren an ihm getan. 
® | ® ® 
Erwin Richter ſtammte aus einem Haufe, wie e3 viele 
gibt. Eines, wo die Mittel des Lebens beſtändig mit deſſen 
Zweck verwechſelt wurden. Die Männer waren nur auf 
Erwerb und auf Wahrung ihrer Autorität, die Frauen nur 
auf Zuſammenhalten und äußere Wohlanſtändigkeit bedacht. 
Seinen Vater ſah Erwin ſelten: als Leiter eines großen 
induſtriellen Betriebes kam er kaum zu den Mahlzeiten, bis⸗ 
weilen erſt abends nach Hauſe und war dann im höchſten 
Maß ruhebedürftig. Die Mutter hatte ſich um ihren Sohn 
viel bekümmert, ſolang er klein war; allerdings beſtand ihr 
Anteil zumeiſt darin, daß ſie ſeine Kleidung peinlich in Ordnung 
hielt und fortwährend an ſeinen Manieren herumerzog. 
Sie litt unter Überbürdung faſt jo ſehr wie ihr Mann, denn 
ſie hatte das große Hausweſen zu verſehen, die Dienſtboten 
zu überwachen und die „Repräſentation“, wie ſie es nannte, 
zu führen. Erwin entſann ſich nie, daß ſeine Mutter anders 
als in einem klagenden, gekränkten Ton geſprochen hätte. 
Mit zwölf Jahren ſchom war er ihr völlig entwachſen und 
rächte ſich an der Umgebung, die ihm nichts denn das leibliche 
Brot geben konnte, durch beſtändige Unliebenswürdigkeit. 
Mit ein paar nachgeborenen Geſchwiſtern lebte er in ſteter 
Fehde; in der Schule lernte er träg und unluſtig. Die Frau, 
die ihrem abgearbeiteten Mann die Vaterſorgen und ⸗pflichten 
meiſt fern hielt, erreichte in den wenigen Fällen, da ſie ihn 
ſich zum Beiſtand aufrief, nur heftige häusliche Auftritte, 
die keine Beſſerung bewirkten. Im Gegenteil litt Erwin. 
als ein reizbares und empfindſames Kind, nachhaltig unter 
ſolchen plötzlichen Ungewittern; ſie machten ihn ſcheu und 
verſtockt. „Er iſt eben ſehr nervös“ — lautete das Urteil 
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der Verwandtſchaft über ihn. Die Verwandten des Vaters 
und der Mutter ſtritten nur darüber, von welcher Seite die 
Nervoſität ihm anererbt ſei. | 

Allmählich bildete ſich im Familienrat die Anſicht ie: 
bei der unraſtigen Umgebung, den Zerſtreuungen der Groß⸗ 
ſtadt und der ſtarken Geſelligkeit des Elternhauſes könne ein 
Knabe von Erwins Veranlagung nicht gedeihen. Die Eltern 
empfanden dieſe Erkenntnis als eine Art Befreiung; ſie er⸗ 
kundigten ſich nach irgend einem gut geleiteten Gymnasium 
in der Provinz, wo Erwin den Unterricht genießen und in 
der Familie eines Profeſſors wohnen könnte. Es war ihnen, 
wie namentlich die Mutter verſicherte, ein Opfer, ihren 
Alteſten von ſich zu laſſen. Aber die Rückſicht auf ſein Wohl 
gab natürlich den Ausſchlag. 

So kam Erwin, noch nicht fünfzehnjährig, in die ſtille 
mitteldeutſche Stadt. 

Er hatte ſeine hochmütigſte Miene aufgeſetzt, entſchloſſen, 
mit dem Maßſtab überlegener Kritik alles und jedes zu meſſen. 
Nicht, daß er nicht gern von daheim fortgegangen wäre! 
Es galt nur, den guten Leuten hier gleich zu zeigen, daß 
ihm nicht leicht zu imponieren ſei! 

Aber da ſtand an der Tür eine junge ſchöne Frau, in 
einer Kleidung, die man gar nicht auf ihre Koſtbarkeit beur- 
teilen konnte — ſo anmutig ſah ſie darin aus! „Simplex 
munditiis“ — mußte Erwin denken, mit dem Ausdruck eines 
römiſchen Schullyrikers, in dem er bei einer vorzeitigen Ent⸗ 
deckungsreiſe allerhand Verwunderſames gefunden hatte: 
Zartheiten und Derbheiten, die ganz jenſeits der Schulſphäre 
lagen. 

Die Junge, Schöne ſtreckte ihm die Hand hin; ihr erſtes 
Wort lautete: „Herzlich willkommen bei uns!“ 

Und Erwin wußte nichts zu ſagen, ſondern küßte ihr nur 
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linkiſch die Hand. Es war, als habe er mit dieſer unwillkür⸗ 
lichen Gebärde von vornherein ſeine Unterwerfung beſiegelt. 

Frau Viky Tiedemann merkte nicht, wenn er den Blaſierten 
und den Skeptiker zu ſpielen verſuchte. Sie ging darüber 
hinweg, oder wenn ſie es gewahrte, lachte ſie ihn einfach aus. 
Dinge, die er daheim als unerhört empfunden hätte, mutete 
ſie ihm zu wie etwas Selbſtverſtändliches. Vier Wochen war 
er im Hauſe, da rief ſie ihn an, ihr den Korb mit Bohnen zu 
tragen, die ſie im Garten ſelbſt geerntet hatte. Und als er 
zögerte, machte ſie ihm eine tiefe Verbeugung — ſo einen 
Knicks aus der Biedermeierzeit — und bat: „Will der Herr 
Sekundaner vielleicht die Huld und Herablaſſung haben, den 
Korb zu nehmen? Mir iſt er nämlich zu ſchwer.“ 

Er nahm ihn, natürlich! Und ein paar Tage ſpäter, wohl 
zur Belohnung, rief ihn die junge Frau in die Küche. „Erwin, 
mögen Sie gern rohen Kuchenteig? Hier meine große Back⸗ 
ſchüſſel, die dürfen Sie ausſchlecken!“ Erſt regte ſich empörte 
Abwehr in ihm; aber die vergaß er über dem Lächeln der 
Frau. Sie hatte Augen von zärtlich warmem Braun, in 
denen, wenn ſie lachte, goldene Lichter aufblitzten. Da koſtete 
er von den Teigreſten in der Schüſſel, N ſie ſchmeckten ihm 
ſo gut, daß er ſie rein ausaß. 

„Er iſt ein lieber Junge!“ — war Vikys Meinung von ihm. 

Dieſer ihr feſter Glaube wirkte ſo ſtark auf ihn, daß er 
den lieben Jungen, der er teilweiſe war, wirklich in ſich ent⸗ 
deckte und herauskehrte. Die Engigkeit der Zucht daheim 
hatte das eine Gute gehabt, ihn innerlich kindhaft zu erhalten. 
Seine Herrenmanieren, die nur äußerlich geweſen waren, 
fielen von ihm ab; er, der ſich viel damit gewußt hatte, als 
er in Obertertia zum erſtenmal mit „Sie“ angeſprochen 
wurde, bat nach kurzer Zeit die Zieheltern um das vertrau⸗ 
lichere „Du“. Er ward ein betulicher Hausſohn, ritterlich 
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gegen die junge Pflegemutter, reſpektvoll gegen ihren Mann. 
Den hielt er freilich für einen Spießer; aber es wäre ihm 
nicht möglich geweſen, ihm in Vikys Gegenwart unartig zu 
begegnen. Auch war, trotz ſeiner wunderlichen Pedanten⸗ 
manieren, der Profeſſor Tiedemann entwaffnend durch eine 
wehrloſe Gutherzigkeit. Erwin wußte bisweilen nicht: war 
das ein Mangel, dies duldende Hinwegſehen über äußere 
Dinge und Geſchehnjſſe? Oder war es das Zeichen einer 
gewiſſen inneren Überlegenheit? 

Freilich, die Luſt am Lernen brachte Tiedemann ſeinem 
Koſtgänger nicht bei. Erwin blieb ein ſchlechter Schüler, bis 
nach ein paar Monaten der neu beſtallte Lehrer für Deutſch, 
Latein und Geſchichte, Doktor Pfeil, ſein Amt antrat. 

Da vollends begann eine wunderſchöne Zeit. 

Der junge Pädagoge mit der militäriſchen Haltung und 
den hellen Augen bemerkte den ſchlaff und träumeriſch in 
der Bank hockenden Jungen. Und ſetzte ſeinen Ehrgeiz darein, 
ihn munter zu machen. = 

Die Klaſſe war nicht groß; jo konnte auf den einzelnen 
geachtet werden. Wie Doktor Pfeil es verſtand, den Anteil 
Erwins rege zu halten, ihn dahin zu bringen, daß er un⸗ 
verwandt, geſpannten Blickes an ſeinen Lippen hing! Für 
verfehlte Arbeiten tadelte er ihn nie in beſchämender Weiſe, 
ſondern wußte ihn anzuſpornen. „Aber Richter, ſo was ſollte 
Ihnen nicht geſchehen! Ich weiß doch, Sie können es beſſer.“ 
Wie Frau Tiedemann das Wollen, ſo ſetzte er bei Erwin das 
Können voraus. Und Erwin entdeckte, wie zuvor die Kräfte 
ſeines Herzens, nun die Fähigkeiten ſeines Kopfes. Alles 
Schlummernde ward wach; alle Keime begannen ſich zu ent⸗ 
falten. Er hatte ſein Vorbild gefunden und ſtrebte ihm nach. 

Dem Gefühl, verſtanden und ermuntert zu werden, geſellte 
ſich das körperliche Erſtarken durch die freien Stunden, ver⸗ 
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bracht in Luft und Licht. Doktor Pfeil nahm die Schüler 
gern auf Spaziergängen mit, in die nächſte Umgebung der 
Stadt, auch zum Baden in dem kleinen grünſpiegelnden 
Fluß. Obwohl er dabei ganz menſchlich vertraut, nicht aus 
unnahbaren Höhen herab, zu ihnen ſprach, befeſtigte doch 
dieſer Verkehr außerhalb der Schule noch ſeine Herrſchaft 
und ſeinen Einfluß. Als Menſch wie als Pädagoge bildete 
er den geraden Gegenſatz zum Weſen Tiedemanns. Er war 
die verkörperte Selbſtſicherheit. 

Nichts Eitles oder Schauſpieleriſches an ihm, nichts, was 
um Beifall geworben hätte! Aber die Art, wie er von den 
Dingen ſprach, unbekümmert um jedes andre Urteil ihnen 
die entſcheidende Prägung zu verleihen ſchien, zeugte von 
einem ſtarken Glauben an ſich ſelbſt. Der Ton, das Lächeln, 
womit er gegenteilige Anſichten erwiderte: „Meinen Sie?“ — 
oder: „Gefällt Ihnen das?“ hatten nichts Verletzendes und 
wirkten doch verwirrend. Ebenſo verſetzte ſein nachſichtiger 
leiſer Spott bei irgend einem kindiſchen Schülerſtreich den 
Täter mehr in Beſchämung, als es die längſte Strafrede ver⸗ 
mocht hätte. Weil er ein gewiſſes Vorrecht vor den übrigen 
beanſpruchte, wie ein ihm von Natur Zukommendes, ſo deuchte 
auch dieſen: ja, es käme ihm zu! 

Erwin vor allem empfand ſo. Deshalb fühlte er ſich 
namenlos geehrt durch jedes vertrauliche Wort. Er mußte 
ſeiner jungen Ziehmutter gedenken, die auch oft kindlich mit 
ihm ſcherzte und ihn doch ſtets im Bann ihrer einfachen frau⸗ 
lichen Würde hielt. Er erlebte übrigens die Genugtuung, 
daß ihr und ihrem Manne ſein Lieblingslehrer ebenſo wohl⸗ 
gefiel als ihm. 

Die unvermählten Kollegen pflegten im Hauſe der ver⸗ 
heirateten zwanglos zu verkehren. Bisweilen fand Pfeil ſich 
des Abends am Tiſche der Tiedemanns ein und unterhielt 
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ſich mit den beiden in feiner warmen, die Dinge von innen 
heraus belebenden Art. Er vermochte es über den ungelenken 
Hausherrn, daß auch der geſprächig ward und weit mehr zu 
ſagen wußte, als man ihm zugetraut hätte. Die junge Haus⸗ 
frau ſaß mit glänzenden Augen dabei und hielt durch eine 
gelegentliche kluge Frage das Geſpräch im Gang. Erwin 
wurde das Herz weit vor Stolz auf ſie. 

Eines war, was ihn oft wunder nahm: wie ſie eigentlich 
zu ihrem Manne gekommen ſei? Sie paßten doch gar ſo 
wenig zuſammen. Freilich begegneten ſie einander ſtets 
freundlich und gut; die Frau nützte jeden Anlaß, um ihres 
Gatten Charakter zu rühmen. Warum tat ſie das? Erwin 
hielt es im Grunde für überflüſſig. Er war freilich in derlei 
Dingen unerfahren und ſchämte ſich zugleich feiner Unerfahren⸗ 
heit. Deshalb verbarg er ſie; nur einmal, da er „ſeinen 
Doktor“ beſuchte, brachte er vorſichtig die Rede auf den 
Profeſſor und deſſen Frau. Aber Doktor Pfeil, obgleich nach 
Erwins Meinung der klügſte aller Menſchen, ſchien ihn nicht 
zu verſtehen: er lenkte kurzweg ab. 
® En ® ® 

Der Tag des Maifeſtes war angebrochen. Wider Er- 
warten ein ſtrahlender Tag. 

Bis am Abend zuvor hatte es geregnet in Strömen, man 
war ſich ſchon einig geweſen, daß das Feſt verlegt werden 
müßte. Nun bewirkte die angenehme Enttäuſchung und 
gerade der Umſtand, daß die ungläubig und läſſig betriebenen 
Vorbereitungen in aller Eile vollendet werden mußten, eine 
allgemeine fröhliche Geſchäftigkeit. Viele ſtellten ſich am Ver⸗ 
ſammlungsort ein wenig erhitzt und kurzatmig ein, aber in 
beſter Stimmung. Eine kleine Strecke hatte man mit der 
Sekundärbahn zu fahren; dann ging es zu Fuß durch mailiche 
Wälder nach der alten Eiche oberhalb des Forſthauſes. Das 
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junge Lichtgrün der Laubbäume, von der Sonne durch⸗ 
leuchtet, ſchimmerte wie Edelgeſtein; zwiſchen den braunen 
Blättern vom Vorjahr, die unter den Füßen raſchelten, 
ſproßten blaßroſige Anemonen und blaue Hundsveilchen em⸗ 
por. Erwin, der als Pflegling des Profeſſors mitgedurft hatte, 
empfand ein Wohlgefühl, das er hätte hinausſchreien, in 
Sprüngen und Räderſchlagen hätte kundtun mögen. Noch 
nicht lange, an Oſtern, waren die Zenſuren erteilt worden; 
zum erſtenmal hatte er ein glänzendes Zeugnis gehabt. Tags 
darauf war ihm Doktor Pfeil begegnet und hatte ihm die 
Hand gegeben. „Ich freue mich, Richter!“ Auch die zu 
Hauſe hatten ſich gefreut; ſie hatten es in einem langen Brief 
geſchrieben! Und die Frau Profeſſor, ſeine Frau Profeſſor, 
hatte ihm angekündigt, daß ſie nun doch mit zum Waldfeſt 
komme! Gewiß, ihm zu Gefallen, ihm zur Belohnung hatte 
ſie es getan! Da vorn, unter den Damen, ging ſie in einem 
Kleid, in dem ſie wie eine Hyazinthe ausſah; wenigſtens er⸗ 
innerte ihn das zarte duftige Blaßlila daran. Ein Kamerad 
flüſterte ihm zu: „Du, die Frau deines Alten iſt eine famoſe 
Erſcheinung.“ Er nickte mit geſpielter Kühle dazu. 

Oben um die alte Eiche herum — Tiedemann ließ es 
ſich nicht nehmen, an ihren Anblick eine kleine Abhandlung 
über ähnliche alte Bäume und das Alter der Bäume über⸗ 
haupt zu knüpfen — entfaltete ſich eine mailiche Luſt. Es 
gab Kaffee, im Freien gekocht; der Kuhſtall des Forſt⸗ 
hauſes lieferte köſtlich friſchen Rahm. Die Damen ſchenkten 
die Taſſen voll und boten das Gebäck umher; keine tat es 
mit ſo unbefangener Anmut wie Viky Tiedemann. Sie 
kam auch zu Erwin: „Da, die Schokoladeſchnitten hab' ich 
ein bißchen verſteckt für dich.“ Trotz all des Geſchwirrs hatte 
ſie ſeiner jungenhaften Vorliebe gedacht! Er blickte ihr 
zärtlich nach, wie ſie langſam von ihm hinüber zu Doktor 
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Taſſe aus der Hand nahm. 

In der Kaffeepauſe kamen die geiſtigen Genüſſe an die 
Reihe. Die Schüler ſangen im Chor allerhand Frühlings⸗ 
und Vaterlandslieder; dann mußte Erwin ein Gedicht ſprechen: 
das Maigedicht Herrn Walthers: „Wenn die Blumen aus 
dem Graſe dringen“ — Er tat es unfrei: die Menſchen 
ſtanden zu nahe um ihn herum; das machte ihn befangen. 
Aber die Befangenheit gab ihm etwas innerlich Verhaltenes, 
was dem Vortrag nicht ſchadete; und er wurde von allen 
gelobt. Hernach ſpielte der Geographieprofeſſor, der für 
ſehr muſikaliſch galt, ein Stück auf der Geige — „ein alt⸗ 
italieniſches Lied“ — teilte ſeine Frau den Nächſtſtehenden 
mit. Und dann kam, wenigſtens nach Meinung der Männer, 
das Beſte, nämlich die Maibowle. | 

Sie war mäßig ſtark; man hatte fie überhaupt nur mit 
Mühe gegen die Stimmen von ein paar Kollegen, die An⸗ 
hänger der Temperenzbewegung waren, durchgeſetzt. Trotz⸗ 
dem, da die Mägde des Forſthauſes die mächtige Terrine 
heranſchleppten, trieb ſchon ihr Anblick, der von ihr aus⸗ 
ſtrömende Duft, die Stimmung zur Höhe. Man lachte und 
ſchwatzte durcheinander; die Alteren gaben nicht mehr auf 
die Jugend acht, die Herren umſchwärmten die hübſcheren 
Frauen und Töchter der Kollegen, worüber die nicht Um⸗ 
ſchwärmten tuſchelnd die Köpfe zuſammenſteckten. Mitten 
hinein hielt der Rektor ſeine angeſtammte, mit großem 
äußeren Anſtand vorgebrachte Rede, in der er die am Gym⸗ 
naſium herrſchenden ſchönen vertrauensvollen Beziehungen 
der Lehrer unter ſich und der Lehrer zu den Schülern hoch 
leben ließ. Ein allgemeines Hochrufen und Gläſerklingen 
folgte; dann, nach einer längeren Trink⸗ und Ruhepauſe, 
ergriff noch einer das Wort: Doktor Pfeil. 

XXXII. 28 4 
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Seine Stimme ſchien ein wenig belegt; dennoch klang 
ſie kräftig und trug weit. Er führte aus: nachdem der hoch⸗ 
verehrte Leiter der Anſtalt den guten Geiſt derſelben geprieſen 
habe, müſſe billig auch der guten Geiſter gedacht werden, 
die, ohne handelnd einzugreifen, doch auf alles Tun der 
Männer ihren ſtill ſegnenden Einfluß übten. Man ſehe wohl 
ſchon, wem das gelten ſollte, und wundere ſich vielleicht, 
daß gerade einem Junggeſellen die Ehre des Trinkſpruchs auf 
die Damen zuteil geworden ſei: aber durch Wunſch und 
Entbehren lerne man den Wert eines Gutes oft beſſer erkennen 
als durch Beſitz. Nun habe er freilich einen ſchweren Stand, 
da ſoeben ſein Schüler das Gedicht eines gleichfalls unbeweib⸗ 
ten Dichters vorgetragen habe, in dem der Reiz der Frauen 
über alle Lenzeswunder geprieſen werde. Aber nur vom 
äußeren Reize ſei die Rede, während doch vom inneren 
Weſen der Frau, einer echten Frau, erſt recht der Zauber 
ausgehe, der jeden Mann in Banden ſchlage. — Das alles 
wußte er, ein neuer Frauenlob, mit ſo glücklichen Wendungen 
zu verbrämen, ſo ſicher bis zum Höhepunkt, dem Hoch auf die 
Damen, zu ſteigern, daß er alle mitriß und ſichtlich der Held 
des Tages ward. 

Die Begeiſterung war allgemein. Die Damen lächelten 
ſo ſüß, als ſie nur konnten; die Herren ſchüttelten dem Redner 
die Hand. Alle ſtießen mit ihm an; man war ſich, laut und 
leiſe, wieder einmal klar, daß er die glänzendſte Perſönlichkeit 
der Anſtalt ſei. 

Es begann zu dämmern. In plaudernden Gruppen 
ſchlenderte die Geſellſchaft nach dem Forſthauſe, wo die ge⸗ 
räumigſte Stube zu ihrem Empfang mit friſchem Grün 
geſchmückt war. Die Bowlenterrine ward friſch gefüllt; unter 
den jugendlichen Feſtteilnehmern entſpann ſich eine Beratung, 
ob man Geſellſchaftsſpiele vornehmen oder lieber tanzen 
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ſolle. Man zweifelte, ob der Geographieprofeſſor wohl die 
Freundlichkeit haben würde, zum Tanz aufzuſpielen? Erwin, 
der Spiele nicht liebte und dem die Kunſt des Tanzens 
nicht recht zu eigen war, fühlte ſich überflüſſig unter den 
Erwachſenen; auch vermißte er die beiden, an denen ſein 
Herz hing. Leiſe verließ er die Ecke, in der er ſich herum⸗ 
gedrückt, und trat hinaus; ſchweigend und kühl umfing ihn 
die Mainacht. Er tat ein paar Schritte den Waldſteg hinauf, 
der Höhe zu, auf der die alte Eiche ſtand. Da ſah er zwei 
Geſtalten ſich von dem flimmrigen Abendhimmel abheben 
und erkannte die Geſuchten: Viky und den Doktor. Sie 
ſtanden nebeneinander auf dem Hügel. Der junge Mann 
hielt die Hand der Frau gefaßt und ſchien dringlich auf ſie 
einzureden. Viky mußte wohl andrer Meinung ſein; denn 
Erwin ſah, wie ſie mehrmals den Kopf ſchüttelte. Dann zog 
ſie ihre Hand aus der des Doktors, lauſchte nach drunten, 
als habe ſie irgend etwas von dort erſpäht, und ging ſchnell 
hinab, indes er langſameren Schrittes ihr folgte. 

Im Forſthauſe hatte mittlerweile die Partei der Tanz⸗ 
luſtigen obgeſiegt; ein Dutzend Paare etwa drehten ſich luſtig 
in der großen Gaſtſtube zu den Klängen eines verſtimmten 
Klaviers. Doktor Pfeil ward mit Applaus begrüßt; es 
mangle an Tänzern! rief man ihm entgegen. Es blieb ihm 
nichts übrig, als ſeiner Pflicht zu genügen; doch tat er es 
zerſtreut und unterhielt ſeine Partnerinnen minder lebhaft 
als ſonſt. Viky, die er gleichfalls aufforderte, lehnte dankend 
ab, was ihn zu verdrießen ſchien. Sie tanzte überhaupt nicht, 
ſondern ſaß eine Weile zuſchauend an ihres Mannes Seite 
und verließ dann das Zimmer — um Luft zu ſchöpfen, 
wie ſie ſagte. Erwin, der ihr nachgegangen war, fand ſie an 
die Brüſtung eines kleinen Holzbalkons gelehnt, auf den die 
Sterne herabfunkelten. Ein Schauer durchrann den ſchlanken 
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Körper. „Iſt Ihnen kühl, Frau Profeſſor?“ fragte Erwin 
beſorgt. | “ 

„Ja, bitte, bring’ mir mein Tuch! Es liegt in der Stube.“ 
Er lief und fand es; eilfertig kam er damit zurück und legte 
es, ein wenig unbeholfen, um ihre ihm entgegengeneigten 
Schultern. Ihr Antlitz war dem ſeinen ſo nahe, daß ihr 
Hauch ſeine Wange ſtreifte — da ſah er beſtürzt, daß ihre 
Augen voll Tränen ſtanden. 

„Frau Profeſſor“ — ſtammelte er. In der trockenen An⸗ 
rede bebte alles, was er empfand: Mitleid, Angſt, Zärtlichkeit. 
Die Frau hörte es heraus und lächelte weh unter ihren Tränen. 
„Guter Erwin!“ raunte ſie halblaut; und plötzlich — er 
wußte nicht, wie ihm geſchah — hatten ihre Lippen ſich auf 
ſeine Stirn gedrückt! 

„Wir wollen hineingehen“ — ſagte Viky, nahm den 
Sprachloſen bei der Hand und führte ihn in den Tanzſaal 
zurück, wo ſie im Kreiſe der Kollegenfrauen Platz nahm. 

Erwin wußte nicht, was an dieſem Abend noch weiter 
geſchehen ſei. Er ſah und hörte undeutlich wie durch einen 
Schleier. Aber auf der dunkeln Heimfahrt, in ſeine einſame 
Schlafkammer geleitete ihn jubelnd der eine Gedanke: „Sie 
iſt mir ſo gut, daß ſie mich geküßt hat! Sie hat Kummer — 
vielleicht weil fie nicht glücklich iſt“ — ſann er altklug. „Aber 
daß ich ihr Freund bin, hat ſie gefühlt — und hat mich geküßt!“ 

Er ſchlief wenig dieſe Nacht. Und ſo oft er erwachte, 
ſtand es vor ſeinem Bewußtſein: „Sie hat mich geküßt!“ 
® | ® - ® 

Der Sommer war regneriſch und gewitterſchwül. Daran 
mochte es liegen, daß in Haus und Leben die gewohnte 
Behaglichkeit nicht aufkam. Die junge Frau Viky war oft 
blaß und in ſich gekehrt; Erwin konnte den Gedanken nicht los 
werden, daß ſie leidend ſei und nichts ſagen wolle, wohl aus 
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Schonung für ihren Mann. Er ſelbſt tat, was immer er 
ihr an den Augen abſehen konnte; am liebſten wäre er ihr 
nicht von der Seite gewichen. Allein ſie ſchickte ihn fort, 
verweilte ſtundenlang draußen auf einſamen Spaziergängen 
oder verſchloß ſich in ihrem Zimmer. Es kränkte ihn ein 
wenig, daß ſie ihn nicht weiter als ihren Freund betrachtete, 
da er doch der nächſte und treueſte war. 

In der Schule ging es gut voran bis zum Semeſterſchluß. 
Zwar ſchien die Schwüle auch auf Doktor Pfeils Nerven zu 
wirken, der ſich reizbarer zeigte als gewöhnlich; doch hatte 
Erwin es nicht zu empfinden. Er ſchnitt bei der Zeugnis⸗ 
erteilung wieder gut ab: in den Fächern, in denen Pfeil 
unterrichtete, hatte er die erſte Note. Aber der Glückwunſch 
ſeines Lehrers klang nicht heiter wie ſonſt. Augenſcheinlich 
war er überanſtrengt und hatte die Auffriſchung der Sommer⸗ 
ferien diesmal ſehr nötig. 

Der Augenblick nahte, wo alles für etliche Wochen aus⸗ 
einanderflatterte, Erholung ſuchte da und dort. Erwin ging 
ohne ſonderliche Luſt nach Hauſe; überdies hatte er von da⸗ 
heim wenig Gutes gehört in letzter Zeit. Es war ihm ein 
Troſt, daß, nachdem der Profeſſor ihm zerſtreut und gutmütig 
„Vergnügte Ferien!“ gewünſcht hatte, Frau Viky ihn noch 
zum Bahnhof brachte. Sie ſprachen nichts Wichtiges mit⸗ 
einander, abgeriſſene bedeutungsloſe Sätze, wie ſie auf Bahn⸗ 
höfen üblich ſind. Die Stimme Vikys klang gepreßt. 

Als Erwin ihr zum Abſchied die Hand küßte, neigte ſie 
ihr Geſicht ihm zu — wollte ſie ihn wieder küſſen? Sie tat 
es nicht, vielleicht der Umherdrängenden wegen; aber auf⸗ 
ſchauend gewahrte er in dem Antlitz, das ihm ſo nahe war, 
einen angſtvollen, faſt flehenden Zug, wie wenn ſie bitten 
wollte: „Geh nicht von mir!“ Doch haſtig ſchob ſie ihn von 
ſich, in den Wagen hinein. 
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Auf dem ganzen Wege, unter dem eintönigen Rollen und 
Rütteln der Bahn, ſchalt ſich Erwin, daß er nicht raſch ent⸗ 
ſchloſſen herausgeſprungen war, ſich an ſie geklammert hatte. 
Wenn irgend etwas ſie bedrückte! Wenn er ihr vielleicht 
hätte helfen können! In dieſer bewegten, beſinnlichen Stim⸗ 
mung langte er bei den Eltern an. 

Zu Hauſe ward das viel Wärmere, Umgänglichere ſeines 
Weſens wohltuend empfunden. Dort herrſchte mancherlei 
Sorge, bei der man froh war, ein Familienglied wenigſtens 
auf ſicherem gedeihlichem Wege zu wiſſen. Erwins Vater 
hatte durch Jahre feiner Kraft Übermäßiges zugemutet; nun 
redeten die Arzte von einem Nervenzuſammenbruch, von der 
Notwendigkeit längerer Ausſpannung und Erholung. Die 
Frau erlag faſt den Vorbereitungen zu einer mehrmonatlichen 
Reiſe, erſt ins Gebirge, dann in den Süden; das jüngſte 
Kind wollte man mitnehmen, während die zwei ſchulpflichtigen 
bei Verwandten untergebracht werden ſollten. Die bevor⸗ 
ſtehende Zerſplitterung der Familie ließ eine ungewohnte 
gegenſeitige Weichheit aufkommen: man tat ſich noch zu 
Gefallen, was man vermochte, ehe man ſich auf geraume 
Zeit trennte. Auch Erwin nahm Anteil an den Nöten der 
Seinigen und ſetzte ſich feſt vor, ihnen bei dereinſtiger Wieder⸗ 
vereinigung mehr zu ſein, als er früher geweſen war. Zu⸗ 
gleich aber dachte er mit unbewußtem ſelbſtiſchem Behagen 
an die Rückkehr in ſein Heim, das Heim ſeines Herzens, die 
ihm bald bevorſtand. 

Da kam ein Brief von Profeſſor Tiedemann an Erwins 
Vater. Ein Brief, aus dem anfänglich niemand klug ward! 

Tiedemanns Stil ſchien beeinflußt von dem Satze, daß 
die Sprache da ſei, um die Gedanken zu verbergen. Mit 
Mühe ſchälte man aus ſeinen unklaren Umſchreibungen den 
Kern heraus, daß leider ſeine Frau ernſtlich erkrankt ſei und 
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in Eile ein Sanatorium habe aufjuchen müſſen. Eine Ver⸗ 
wandte führe ihm inzwiſchen die Wirtſchaft. Er gebe der 
hochgeſchätzten Familie anheim, ob ſie ihm unter dieſen Um⸗ 
ſtänden feinen Pflegling zurücksenden wollte. 

Im Hauſe Richter herrſchte große Aufregung. Erwin 
war, da ſein Vater ihm den Brief mitteilte, bis in die Lippen 
erbleicht. Hatte er es nicht geahnt, daß ſie litt! — und nun 
beſtätigte ſeine Ahnung ſich ſo. Er machte ſich Vorwürfe, 
daß er nicht viel mehr auf ihr Befinden geachtet, viel ſorglicher 
über ſie gewacht hatte! — Sein Vater hinwieder meinte: 
es wäre doch wohl klüger, Erwin vorläufig anderwärts unter- 
zubringen, bis man erführe, ob die Krankheit der Profeſſors⸗ 
frau langwierig ſein würde oder wie ſich ihre Stellvertreterin 
bewährte. Vielleicht bereitete man dem Strohwitwer jetzt 
nur eine Verlegenheit durch ſeines Koſtgängers Rückkehr. 
Aber da geriet Frau Richter außer ſich. 

Sie begann mit Aufzählung alles deſſen, was ſie in jüngſter 
Zeit durchgemacht hätte: von der Angſt um ihren Mann 
und dem Ertragen ſeiner üblen Laune bis zu den vielgeſtaltigen 
warmen und leichten Kleidungsſtücken, die ſie für eine ſo 
weitausſehende Reiſe beſchaffen und einpacken müßte. Sie 
fragte, ob irgend jemand ihr das unbillige Anſinnen ſtellen 
könnte, zu alledem noch eine andre geeignete Unterkunft für 
Erwin, kurz vor Wiederanfang des Unterrichts, ausfindig zu 
machen. Daß Frau Tiedemann leidend ſei, wahrſcheinlich 
an den Nerven — ja, in Gottesnamen, da könne man nicht 
dafür! „Du biſt auch nervös; heutzutage iſt jeder Menſch 
von Bildung nervös! Und wenn man beizeiten das Richtige 
tut — Du hörſt ja: Tiedemanns ſind vernünftig und tun 
auch gleich etwas — dann werden die Nerven eben wieder 
geſund! Deswegen den Jungen fernhalten, als ob die Peſt 
im Hauſe wäre — ſo ein Unſinn!“ Mit glücklicher Erleuchtung 
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fügte fie noch hinzu: es ſei doch zu wichtig, daß Erwin in der 
gewohnten Umgebung verbleibe, bei den Lehrern, denen 
man es zu danken habe, wie erfreulich er vorwärts gekom⸗ 
men ſei. 

Erwin hatte ſich inzwiſchen von feiner Niedergeſchlagen⸗ 
heit erholt und unterſtützte die Gründe der Mutter. Ja frei⸗ 

lich wollte er auf ſein Gymnaſium zurück, zu ſeinem Doktor 
Pfeil! Und der gute Mann, der Profeſſor, tat ihm in ſeiner 
Einſamkeit auch leid. Und wenn die Frau vielleicht bald 
wieder kam!? | 

Dem Vater ging augenscheinlich feine Ruhe über alles; 
achſelzuckend ergab er ſich den Gründen der beiden. Es ward 
beſchloſſen, daß Erwin bei ſeinem Pflegevater kurzweg wieder 
angemeldet werden und zum urſprünglich geſetzten Termin 
abreiſen ſollte. 

So geſchah es. Am Tage vor Schulanfang traf Erwin 
in dem ſtillen Städtchen ein. 

05 

Beim erſten Schritt ins Haus empfand er die Veränderung. 
Sie war tiefer, als er ſich gedacht. 

Der Anblick des Profeſſors erfüllte ihn mit teilnehmender 
Beſtürzung. Wie alt und gebrochen der Mann ausſah! Die 
Frage nach ſeinem Ergehen erſtarb Erwin auf den Lippen. 

Die verwitwete Baſe des Profeſſors, die zur Zeit dem 
Hauſe vorſtand, war eine kleinbürgerliche Frau von umſtänd⸗ 
lichem Betragen. Sie nannte Erwin „Herr“ und fragte 
beſtändig, wie er dies und jenes gewohnt ſei. Viky hatte 
unhörbar regiert; die Frau Baſe hörte man fortwährend, 
wenn ſie am Herde waltete, Schränke aufſchloß, der Magd 
Befehle gab. Es war, als müſſe ſie ſich und den andern 
durch ſtetes Geräuſch die Wichtigkeit ihres Tuns beweiſen. 
Beim Nachteſſen fand Erwin den Mut, ſich zu erkundigen, 
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was für Nachrichten von der Frau Profeſſor eingetroffen 
ſeien. Tiedemann zuckte zuſammen; eine Röte ſtieg in ſein 
verfallenes Geſicht, während er etwas von Beſſergehen 
murmelte. Erwin verſtummte angeſichts der wunderlichen 
Grimaſſen, mit denen die, im übrigen ſtumme, Baſe ihm über 
den Tiſch zuplinkte. Hernach, als die Mahlzeit beendet war, 
paßte ſie ihm auf und bat ihn ſehr verlegen: er möge ſolche 
Erwähnungen doch unterlaſſen; es täte dem Herrn Vetter 
gar ſo weh! 

Erwin verſprach es, voll Mitleid mit dem Profeſſor. 
Aber wunder nahm es ihn doch, ſolch ein Weſen und ſolche 
Heimlichtuerei! Daheim war ſeines Vaters Krankheit ruhig 
vor allen Freunden und Verwandten erörtert worden. 

Beklommen ordnete er ſeine Siebenſachen und ſchlief 
bedrückten Herzens ein. Am Morgen aber faßte er friſchen 
Mut: er freute ſich auf den deutſchen Unterricht, auf Doktor 
Pfeil, von dem er ſeit einigen Wochen ohne Nachricht war. 
Gerade weil er die Gegenwart des einen geliebten Menſchen 
entbehren mußte, fühlte er doppelte Sehnſucht nach dem 
andern. 

Die Klaſſenkameraden begrüßten ihn mit Hallo. „Biſt 
du da? Na, was ſagſt du zu den Sachen bei euch? Wie 
geht's deinem Alten?“ 

„O, leidlich!“ Erwins Augen ſuchten umher. 

„Iſt der Pfeil noch nicht da?“ 

„Der Pfeil? Aber was denkſt du! — Der — —“ 

„St! Der Rektor!“ rief einer dazwiſchen. Sie haſteten 
in das Klaſſenzimmer hinein, auf ihre Plätze, drückten ſich 
aneinander vorbei, bis ſie in geordneter Reihe ſaßen. Un⸗ 
mittelbar nach ihnen trat der Rektor ein — neben ihm ein 
bartloſer junger Herr, der einen ſelbſtzufriedenen Blick über 
ſämtliche Schülerköpfe hingleiten ließ. 
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„Herr Doktor Weißmeier“ — ſtellte der Rektor ihn vor 
und fügte ein paar Einführungsworte hinzu, worin er die 
Hoffnung ausſprach: die Klaſſe werde ihrem neuen Lehrer 
mit Reſpekt und Vertrauen entgegenkommen und ſeine hin⸗ 
gebende Mühe durch raſtloſen Eifer lohnen! 

Dann verließ er das Klaſſenzimmer. Der „Neue“ begann 
den Unterricht in der Weiſe eines Menſchen, der die andern 
einfach als leere Gefäße anſieht, beſtimmt, die Überfülle 
ſeiner Weisheit aufzunehmen. Die Schüler, beſſer gewöhnt, 
ſaßen kleinlaut auf ihren Sitzen; Erwin war nahezu ver⸗ 
zweifelt. Er konnte kaum die Pauſe abwarten, um mit 
ſeiner Meinung herauszufahren. 

„Der iſt ja gräßlich! Auf wie lange haben wir ihn 
denn auszuhalten? Wann kommt Doktor Pfeil wohl 
zurück?“ 

„Der Pfeil?“ — Sein Nebenmann riß die Augen weit 
auf. „Der kommt doch überhaupt nimmer.“ 

„Nicht mehr?“ ſtammelte Erwin, von Schrecken betäubt. 

„Na, das iſt aber doch klar — nach der Geſchichte,“ miſchte 
der zunächſtſtehende Holling ſich ein. 

„Nach welcher Geſchichte? Was redet ihr für Zeug — 
was heißt das alles?“ — ſchrie Erwin auf. 

„Herrgott, du weißt nichts!“ Holling drehte ſich vor Ver⸗ 
gnügen auf dem Abſatz um. „Er weiß nichts!“ echoten ihm 
die übrigen nach. 

„Daß es ihm der Alte verſchwiegen hat?“ 

„Na, ſelbſtmurmelnd, der hat ſich doch geniert.“ Sie 
kicherten und pruſteten. Erwin hatte ein Gefühl, als kröche 
etwas Kaltes, Greuliches ihm die Bruſt entlang, zum Halſe 
herauf. 

„Laßt das blödſinnige Wiehern! Ich will jetzt wiſſen, 
was eigentlich los iſt“ — fuhr er den Nächſten an. 
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„Alſo höre, mein Sohn!“ Der Holling gab ſich eine 
überlegene Miene. „Dein Idol, der Pfeil, iſt durch⸗ 
gegangen — und dem Alten ſeine ſchöne Frau, die hat er 
mitgenommen!“ 

Erwin ſtand und ſtierte — ſuchte die Botſchaft zu faſſen. 
„Das iſt nicht wahr!“ ſchrie er plötzlich auf und wollte ſich 
mit geballter Fauſt über den andern herſtürzen. Der Klaſſen⸗ 
älteſte hielt ihn feſt. „Du, das Hauen kannſt du ſein laſſen: 
der Holling hat ganz recht.“ | 

Er ſah ſich verſtört um, las in jedem Geſicht die Bejahung 
und verſtummte. Der Holling genoß ſeinen Sieg. 

„Natürlich, recht iſt's nicht, daß ſie nicht wenigſtens dir 
was geſagt hatten! Wo du doch ſo oft ihr Liebesbote warſt, 
freilich ohne Ahnung. Na, ſei nur gut! Sie ſchicken dir ſchon 
noch eine Verlobungsanzeige!“ Wieder lachte er, und die 
andern ſtimmten ein, hämiſch und ſchadenfroh. 

Das Zeichen zum Beginn des Unterrichts. Erwin taſtete 
ſich auf ſeinen Platz, während ſeine Quäler behend an den 
ihrigen ſchlüpften. Er verſuchte ſeine Gedanken zu ſammeln 
— vergeblich! Es drehte und wirbelte in ſeinem Kopf. Sie 
waren fort — beide — auf Nimmerwiederſehen! Alles tot 
und leer. Was denn: ſie hatten ihn ja zum beſten gehabt, 
der Mann, der ihm der nächſte Freund, das höchſte Vorbild 
geweſen war, und die Frau, der ſeine erſte Liebe gehörte, 
die „ſüße Fraue“, „hehre Fraue“, wie er ſie in ſeinen Ge⸗ 
danken genannt. Pfui, Ekel! Davongelaufen wie ein lieder⸗ 
liches Weibsbild! Es ſchüttelte ihn innerlich. Dann fiel ihm 
ein, welchen Stolz er empfunden hatte, wenn er die Bücher 
hatte hin und her tragen dürfen, zugleich mit den Liebesbriefen, 
die wahrſcheinlich in jedem Pack verborgen waren. Sie 
mochten ſchön über ihn gelacht haben, den kindiſchen ahnungs⸗ 
loſen Buben! Und über ſeine Liebe zu ihr. Der Kuß, den 
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ſie ihm danials auf dem Waldfeſt gegeben, ſchien plötzlich 
aufzulodern, brannte auf ſeinen Wangen als glühende Scham. 
Sie hatte ihn geküßt und an den andern gedacht, an fein 
„Tol“. So ſchlecht, jo gemein und verlogen, eins wie das 
andre, er wie ſie. O, nur ſie da haben können, die beiden, 
um ihnen ſeine ganze Verachtung zu zeigen, ihnen ins Geſicht 
zu ſpeien! 

Er überhörte, daß er aufgerufen ward. Als ſein Neben⸗ 
mann ihn anſtieß, fuhr er empor, fand jedoch keine Antwort 
auf die ihm geſtellte Frage. Er wußte gar nicht, wovon die 
Rede war. Der Lehrer ſchob es auf die noch nachwirkende 
Ferienſtimmung und ließ es für diesmal bei einem kurzen 
Tadel ſeiner Zerſtreutheit bewenden. Erwin fiel auf ſeinen 

Sitz zurück und verharrte in Brüten, bis die Stunde über⸗ 
ſtanden war. 

Beim Heimgang geſellten ſich ein paar Kameraden zu 
ihm, denen er leid tat und die ihn auf ihre Weiſe zu tröſten 
ſuchten. Anfänglich hätte er ihnen davonlaufen, ihnen den 
Mund verbieten mögen; aber eine marternde Neugier, alles 
endlich genau zu erfahren, hielt ihn zurück. Es war, als könnte 
er gar nicht genug hören; er ließ ſich das einzelne wieder⸗ 
holen: wie die ſchöne Viky ſich angeblich lange gegen das 
Drängen ihres Liebhabers gewehrt habe, daß ſie jetzt mit 
ihm im Ausland weilen ſolle, man wiſſe nicht ſicher wo. Und 
der Rektor, wie dem die Sache ſcheußlich geweſen ſei. Solch 
ein Skandal an ſeiner Anſtalt! Er hätte das Mögliche getan, 
den Vorfall zu vertuſchen; aber man ließ ſich doch nicht dumm 
machen. Wie gewöhnlich nach einem Geſchehnis, hatten jetzt 
ſo und ſo viele etwas gewußt, etwas geahnt, ſchon lange im 
voraus. Da hatte einer geſehen, wie Doktor Pfeil ein Brief⸗ 
chen von Frauenhand ſchnell in eins der Unterrichtsbücher 
verſteckte, ein andrer war ihm mit der ſchönen Frau Tiede⸗ 
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mann in eifrigem Geſpräch auf einſamem Wieſenpfad be⸗ 
gegnet. Daß ihr Mann nichts gemerkt hatte, war dennoch 
nicht zu verwundern — ſo ein „Dämmerfürſt“ wie der, ſo 
ein altes blindes Huhn. Aber Erwin, der doch ſozuſagen der 
Nächſte dazu geweſen wäre und gern für geſcheit gelten wollte. 
Sie neckten ihn grauſam damit, daß ihm in all der Zeit nichts 
aufgefallen war. Er empörte ſich nicht gegen ihre Grauſam⸗ 
keit, durch die ſie ihm offenbar noch einen Dienſt zu leiſten 
glaubten. Vielmehr nahm er alles hin mit der ſtumpfen 
Ergebung eines Menſchen, der nach nichts mehr fragt, da die 
ganze Welt um ihn in Trümmer geſunken iſt. 

Es blieb von nun an ſo. Ein graues dumpfes Einerlei. 
Kurze Zeit hatte Erwin geplant, an ſeine Eltern zu ſchreiben, 
daß ſie ihn heimnähmen. Aber er entſann ſich, daß ſeine 
Eltern noch fern von Haufe weilten, in einem ſüdlichen 
Seebad; und überdies: wenn er ſich ihre Verwunderung, 
ihre Fragen vorſtellte, graute ihm ſo davor, daß er nicht 
mehr heimverlangte. Wozu auch? Es war ja gleichgültig, 
wo er blieb. | | 

Mit den Kameraden verkehrte er jetzt mehr als früher. 
Er fand ein ſonderbares krankes Gefallen an all der ſchmutzigen 
frühreifen Heimlichkeit, die unter ihnen im Schwange war. 
Dinge, die ihm ehemals das Blut in die Wangen getrieben, 
erregten ihm nun ein ſelbſtquäleriſches Behagen eben im Hin⸗ 
blick auf die beiden, die er ſo ſehr geliebt hatte. Holling, 
der einſt von ihm Gemiedene, ward ſein Mentor; er und die 
ihm Gleichgeſinnten erblickten eine Genugtuung darin, daß 
Erwin ſich zu ihnen hielt, gewiſſermaßen von ihnen lernte. 
Zur Belohnung teilten ſie ihm alles mit, was Halbwiſſen 
und ſchwüle Phantaſie aushecken, ausſagen können über die 
Beziehungen von Mann und Weib. So kam es, daß er mäh⸗ 
lich die ganze Welt als einen fauligen Pfuhl anſah, in dem 
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er ſich langſam, rettungslos verſinken fühlte. Es lag ihm 
nichts mehr daran, ſein Verſinken zu hindern: was die andern 
taten, am liebſten das Häßliche und Verbotene, tat er mit. 
Dazwiſchen aber ward ihm oftmals ſo todtraurig zu Sinn, 
daß er bitter hätte weinen mögen aus Mitleid mit der geſamten 
Menſchheit, vor allem mit ſich ſelbſt. 

Bisweilen machte ſich ſeine Sehnſucht nach Höherem in 
anfallweiſem Leſehunger Luft. Er geriet über Schopenhauer 
und ſetzte jeder herben Weisheit, die er, halbverſtanden, aus 
ihm herauslas, noch die Bitterkeit ſeines Inneren zu. Auf 
ſolche Art bildete er ſich eine Theorie vom Unwert des Lebens, 
die ihn weiter führte, zu den alten Stoikern und ihrer Welt⸗ 
verachtung hin. Wer nicht am Leben hing — und die es 
wirklich ergründeten, konnten nicht daran hängen — der 
handelte frei und groß, indem er die ihm aufgezwungene 
Feſſel abſtreifte und ein ſelbſtgewähltes Ende einem unglück⸗ 
lichen Daſein vorzog. 

Es war, als minderte ſich Erwins Körperkraft mit dem 
Wachſen dieſer Überzeugung. Er verfiel ſichtlich; feine Augen 
blickten glanzlos und hohl. Sein Ruf als guter Schüler 
ſchwand ſchnell: er folgte dem Unterricht nur läſſig, faſt 
widerwillig. Eines Tages ließ der Rektor ihn rufen und 
richtete eine ſcharfe Mahnung an ihn, unter deutlichem Hin⸗ 
weis auf die Folgen, die ſein Verhalten zeitigen müſſe. 
Aber Erwin hörte — und blieb gänzlich ſtumpf. 

Am ſelben Abend nahm er teil an einer verbotenen 
Kneiperei, die bis nach Mitternacht währte. Sein Kopf 
war ſchwer und ſein Gang unſicher, als er nach Hauſe 
ſchlich. 

In ſeiner Schlafkammer angelangt, goß er ſein Waſch⸗ 
becken voll kalten Waſſers und tauchte den Kopf hinein. Das 
ernüchterte ihn ſo weit, daß an die Stelle der vorherigen Aus⸗ 
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gelaſſenheit ein jäher Ekel trat. Ein Ekel vor dem ganzen 
Daſein und ſeiner Sinnloſigkeit. Wofür war denn die ganze 
Komödie, wofür plagte man ſich ab? Solange man ſeine 
Schuldigkeit tat, im landläufigen Sinn, ſtak man in der Tret⸗ 
mühle, durchlief denſelben langweiligen Kreislauf wie Tau⸗ 
ſende und aber Tauſende. Hatte man den Mut, nicht mittun 
zu wollen, dann galt man als räudiges Schaf, dann fielen 
ſie alle über einen her und verekelten einem das bißchen 
Leben vollends. Eigentlich war am beſten daran, wer es 
fortwarf, je eher, je lieber. 

Der Rückſchlag auf die Erregung des Trunkes und der 
verhaltene innere Jammer vereinten ſich in ihm zu völliger 
Weltmüdigkeit. Schlafengehen — aber ganz und gar. 

Er ſah ſich um im Zimmer. Sein Blick traf den Gasarm 
inmitten der Decke und den kleinen Riegel daran. 

Viky war immer ſehr ſorgſam mit dem Gasmeſſer 
geweſen und hatte ihn jeden Abend eigenhändig abgedreht. 
Ihre Stellvertreterin — das wußte Erwin — tat es ihr auch 
hierin nicht gleich. Um ſich zu vergewiſſern, öffnete er ver⸗ 
ſuchsweiſe den Hahn der Gaslampe. Ein ganz leiſes Fauchen 
bewies ihm: der Strom ſei nicht abgeſperrt. 

Mit der Möglichkeit des Vollbringens erſtarkte ſein Wunſch 
zum Entſchluß. Kein innerer Einwand ſtand entgegen; 
denn der Glaube an Menſchheitspflichten war ihm geſchwun⸗ 
den mit dem Glauben an die Menſchheit ſelbſt. Nur die 
heiße innige Sehnſucht nach Frieden empfand er noch. Es 
war ganz ſtill im Hauſe. Niemand hatte ihn gehört. Alſo 
würde niemand willen ... 

Auch die ihn eigentlich ſo weit gebracht hatten, nicht. 
Das hätte ſein Stolz ihnen nicht gegönnt. Als eine einfache 
Unachtſamkeit infolge der ſpäten übermüdeten Heimkehr 
mußte ſein Tod erſcheinen. Sein Tod! Er wiederholte ſich 


61 


das Wort und genoß es in ſchaurigem Behagen. Seine 
Überſteigerung betäubte jede Furcht. 

Er verſicherte ſich, daß Fenſter und Tür feſt verſchloſſen 
ſeien. Dann ging er, ſchlich er nochmals zur Lampe und 
öffnete den Hahn ganz weit. 

So, nun war alles getan! Er entkleidete ſich und legte 
ſich zu Bette. Jeden Gedanken, der ihn weich machen konnte, 
wies er von ſich. Nur feſt bleiben, nicht aufſpringen, nicht 
ſchreien, wenn er etwas fühlte! O, er hatte Mut. 

Und fo lag er und wartete, wartete. 
® ® ® 

Profeſſor Tiedemann fand jetzt oftmals keinen Schlaf. 
Gewöhnlich griff er, wenn der erſehnte Tröſter nicht kam, 
nach irgend einem philoſophiſchen oder geſchichtlichen Werk, 
um die Gedanken zu bannen. Heute aber wollte das ge⸗ 
wohnte Betäubungsmittel nicht verfangen, weil ihm etwas 
anderes im Sinne lag. 

Durch die Klagen ſeiner Kollegen über Erwins Verwil⸗ 
derung aufgeſchreckt, hatte er ihn zum Arzt geſchickt, weil die 
zuvor nicht bemerkte Bläſſe des Jungen ihm auffiel. Der 
Arzt war der Meinung geweſen, Erwin leide an einem Er⸗ 
müdungszuſtand: er ſei wohl zu ſchnell gewachſen. Gewiß 
brauchte der Junge mehr Aufſicht, als er, in ſeiner eigenen 
Verlaſſenheit, ihm jetzt widmen konnte. Es war eine Pflicht, 
die ihm oblag und die er nicht erfüllt hatte, — weil er litt. 
Eben da er ſich dieſen Selbſtvorwurf machte, hörte er die 
Treppe knarren unter Erwins verſtohlenem Tritt. So ſpät 
kam der Unglücksſohn heim. Erzürnt und kummervoll ſetzte 
der weltfremde Mann, der bis dahin jede Einmiſchung in 
die Dinge des täglichen Lebens ſeiner Frau übertragen hatte, 
ſich auf. 

Er mußte mit Erwin ſprechen, gewiß! Ihm ſagen, daß 
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er ſich zu Grunde richtete. Ob er es gleich tun ſollte, noch in 
dieſer Stunde? Oder den Morgen abwarten? Über dem 
hilfloſen Herumgrübeln verging die Zeit, aber auch jede 
Möglichkeit zu ſchlafen. 

Unwillkürlich erhob er ſich, warf die Kleider über und 
lauſchte in den Flur. Nichts ließ ſich vernehmen. Aber etwas 
drängte ſich ihm dennoch auf: ein deutlich zu ſpürender 
läſtiger Gasgeruch. 

Er ſtand unſchlüſſig, ob er die Baſe wecken ſollte oder 
die Magd? Wahrſcheinlich hatten ſie den Gasmeſſer nicht 
geſchloſſen — lieber Gott: wo hatten ſie auch den Kopf? 
Und er ſelbſt konnte damit nicht umgehen, wußte nicht, wann 
das Ding offen und wann es verſperrt ſei! Alſo tappte er 
die Treppe hinauf in den Oberſtock, wo beide ſchliefen. Und 
der widrige Geruch — ſo deuchte ihn — nahm bei jedem 
Schritte zu. 

Oben kam ihm die haushaltende Baſe, in Rock und Jacke, 
entgegen. Sie hatte nicht ſchlafen können vor dem Dunſt 
und ſchnitt ſeinen Tadel ab, indem ſie Erwin bei ihm ver⸗ 
klagte. Der ſei wahrſcheinlich berauſcht heimgekommen und 
habe den Hahn offen gelaſſen; ſie rieche es durch die Wand. 

Sie ſtanden vor Erwins Tür; der Gasgeruch war hier am 
ſtärkſten. Der Profeſſor lauſchte — er vernahm von drinnen 
keinen Ton. Schlief Erwin ſo feſt? In dieſer Luft? 

„Man muß aufmachen“ — ſtammelte Tiedemann. Klopfen, 
Rufen — alles war umſonſt — vielleicht paſſe ein andrer 
Schlüſſel, meinte die Baſe. Der ganze Bund ward von der 
gleichfalls herbeigekommenen Magd gebracht: es gab ein 
Klimpern, ein Verſuchen zitternder Hände, aber keiner 
paßte ... Bis die Magd, ein kräftiges Landkind, vorſchlug, 
was Tiebemann nie zu Sinn gekommen wäre: „Die Türe 
einſtoßen!“ 

XXXII. 33 5 
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Ein paar ſtarke Stöße — es ſplitterte, krachte — und 
nun ging die Tür auf. 

„Nicht herein! Nicht mit Licht!“ ſchrie der Profeſſor, 
plötzlich hellſehend vor Schreck, den Frauen zu. Er ſelbſt war 
ſchon hineingeſtürzt, hatte ſich zum Bett getaſtet, den regungs⸗ 
loſen, ſchwach atmenden Körper gepackt, der darauf lag. 

Er zerrte ihn herab, ſchleifte ihn in ſeinen Armen heraus, 
zu den jammernden Frauen. „Zum Doktor, ſofort! Der 
Junge ſtirbt!“ 
® ® 

In das verlaſſene Zimmer der jungen Hausfrau hatten 
ſie den Bewußtloſen getragen. In ihrem eilig für ihn ge⸗ 
rüſteten Bette war er unter den raſtloſen Bemühungen des 
Arztes endlich zum Leben erwacht. 

Einen glaſigen Blick hatte er auf die Emſtehenden gerichtet 
— dann wandelte ſich die Starrheit in einen Ausdruck des 
Entſetzens, als er erkannte, wo er war. „Welch ein Unglück! 
Welch ein Unglück!“ wiederholte der Profeſſor, echoten die 
Frauen ihm nach. Mit Schaudern dachten ſie des noch 
größeren Unglücks, das ihnen ſo nahe geweſen. 

Erwin lag mit geſchloſſenen Augen und trotzig verkniffenen 
Lippen. Er ſprach nicht, ließ alles ſtumm mit ſich geſchehen. 
Sein erſtes Gefühl, als er zum Bewußtſein erwachte, war 
grenzenloſe Enttäuſchung, faſt Verzweiflung geweſen, ver⸗ 
ſchärft durch das äußerſte phyſiſche Elend. Wie wenn er auf 
ſchaukelndem Schiffe läge, ſeekrank, mit wüſtem, ſchmerzendem 
Kopf. Nun ſein Körper ſich erholte, gewann in ſeiner Seele 
unſagbare Beſchämung die Oberhand. Es war, als könnte 
er niemand mehr ins Geſicht ſehen, weil er ſterben gewollt 
und es nicht vollbracht hatte. 

Er zitterte förmlich davor, daß ſeine Eltern kommen 
würden, daß er ihren Fragen Rede ſtehen müßte. Der 
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Profeſſor hatte gemeint, man müſſe telegraphieren; aber der 
Arzt widerriet. 

„Sie ſind zu fern, und die Entſcheidung hier fällt zu 
raſch. Geht es ſchlimm, treffen ſie ihn nicht mehr am Leben; 
geht es gut, ſo kann man ihnen den Schreck erſparen!“ 

Es ging gut. Am zweiten Tag war Erwin außer 
Gefahr. 

Er nahm wenig Nahrung. Daß er es überhaupt lat, 
war die Frucht eines Augenblicks, der ihn ſeltſam bewegt 
hatte. Des Augenblicks, da Tiedemann ſich mit überquellen⸗ 
den Augen auf ſein Bett neigte. „Nicht wahr, du bleibſt 
bei mir? Du gehſt nicht auch fort?“ 

Daß der ſich um ihn kümmerte, nach ſeinem ö 
fragte, das hatte Erwin nicht gedacht. 

Dann hatte die Krankenſchweſter, die unhörbar ab und 
zu ging, ihren Platz am Bette wieder eingenommen. Und 
Tiedemann, auf den Fußſpitzen ſeiner breiten, knarrenden 
Stiefel, war zurückgekehrt ins Nebenzimmer, wo der Arzt 
ſeiner harrte. 

Der Doktor zog die Türe zu und eröffnete ihm, warum 
er gewartet habe. Er müſſe ihm geſtehen, daß er des Patienten 
wegen nicht ganz beruhigt ſei. 

Tiedemann hatte ſeinen rundoffenen, hilflosen Blick. 

„Nicht? Aber — aber — Sie ſagten doch. 

„Daß er für diesmal außer Gefahr iſt! Ja wohl! Aber 
— und das iſt das Beunruhigende: er ſelbſt freut ſich . 
über nicht.“ 

„Er iſt noch ſo matt.“ 

„Gewiß. Immerhin: Sie werden mir zugeben, daß man 
mit ſiebzehn Jahren meiſt recht gern lebt. Von dem Jungen 
da drin hatte ich ſchon neulich, da er bei mir war, den Ein⸗ 
druck: ſein Leben ſei ihm gleichgültig. Und jetzt benimmt 
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er ſich nicht wie ein Geretleter, ſondern wie einer, dem eine 
Hoffnung geſcheitert iſt.“ 

Der Profeſſor, geängſtigt, verſtand ihn nicht. Da ſetzte 
der Arzt ihm auseinander, was alles die beginnende Mann⸗ 
heit in jungen Seelen zeitige: halbbewußte Regungen, die, 
je unklarer, um ſo ſtärker ſeien. „Es gibt da Leiden, die mit 
krankhafter Scham verborgen werden, die leicht zur Welt⸗ 
flucht führen können. Wer weiß, was vielleicht in Ihrem 
Pflegling vorgeht.“ 

Und ganz zart, ohne den andern anzuſehen, fügte er 
hinzu: „Er hat zum Beiſpiel Ihre Frau Gemahlin ſehr gern 
gehabt.” 

Der arme Mann ward glühend rot. Der Doktor bereute 
faſt, was er zuvor für Pflicht gehalten; er ſchüttelte ihm die 
Hand und verabſchiedete ſich. 

Drin lag Erwin auf den Kiſſen, die die Schweſter beſſer 
aufgebettet hatte. Nach der ſchrecklichen Unraſt der Tage vor⸗ 
her kam eine Art von gliederlöſender Mädigkeit über ihn. 
Im Halbſchlummer wandelten ihm allerhand Träume vorbei, 
Erinnerungen vergangener Glücksſtunden. Dazwiſchen öffnete 
er manchmal die Lider und blinzelte nach den Gegenſtänden, 
den weißen Mullgardinen am Fenſter, dem Korbſtuhl, auf 
dem die Schweſter ſaß, dem in Ebenholz gerahmten Bild 
über dem Bette. Es war eine Photographie des „Ecce 
Homo“ von Guido Reni. Doktor Pfeil hatte das Bild einmal 
„ſüßlich“ genannt; Viky war dafür eingetreten, weil es aus 
ihrem Elternhauſe ſtammte. Der Anblick des aufwärts ge⸗ 
wandten Hauptes mit der Dornenkrone erweckte in Erwin das 
Gedächtnis ſeines Konfirmationstages. Er verſuchte ſich 
ſeinen Konfirmationsſpruch zurückzurufen — „Niemand hat 
größere Liebe denn“ — er brachte ihn nicht zu Ende. Dämmer 
umfing ihn wieder. 
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Über eine Weile näherte ſich jemand dem Lager — Erwin 
fühlte, wie ungelenke Finger zaghaft feinen Scheitel jtreichel- 
ten. Er hob die Lider ein wenig und erkannte Tiedemann. 
Zum erſtenmal fiel ihm auf, welch vertieften Blick die Augen 
haben konnten, die im Staunen oder Schrecken ſo ausdrucks⸗ 
los dreinſchauten. 

Ein paar Tage verſtrichen; Erwin war als ein völlig 
Geneſender zu betrachten. Er empfand es ſelbſt und gab ſich 
hinein mit einer Art verdroſſener Zuſtimmung. 

Die barmherzige Schweſter war, als nicht mehr nötig, 
ſchon entlaſſen worden. Draußen in der Küche bereitete 
die Haushälterin irgend ein kräftiges Krankengericht. Da 
kam Tiedemann wieder zu Erwin herein. 

Erwin lag angekleidet auf dem Diwan gegenüber dem 
Bett. Tiedemann ſetzte ſich neben das Ruhelager und 
ſtreichelte des Jungen Hand, ebenſo unbehilflich wie damals 
ſein Haar. 

„Ja, ja, jetzt ſind wir allein.“ Erwin ſchwieg. 

„Ich — ich meine, wenn es dir vielleicht zu — hun — zu 
einſam iſt — ob du lieber heim willſt?“ Der Junge fuhr 
empor in heftiger Verneinung. 

„Mir liegt nichts daran, wo ich bin. Mir liegt an allem 
nichts.“ Tiedemann ſah ihn erſchreckt und betrübt an. Unwill⸗ 
kürlich wandte Erwin ſein trotzverzerrtes Antlitz zur Seite. 

„Das mußt du nicht ſagen, Richter. Mir ſcheint im 
Gegenteil, du trägſt ſchwer an manchem — ebenſo wie ich.“ 
Seine Stimme ward unſicher und leiſe. „Du — ich glaube — 
du fühlſt auch — die Leere.“ 

Wieder wollte Erwin hochfahrend verneinen und konnte 
es nicht. Gerade in dieſen Tagen, da er ſo elend dalag, hatte 
er nach den beiden, die er Verräter ſchalt, eine brennende 
Sehnſucht empfunden — ob er ſich gleich dafür verachtete. 
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„Gott, Richter, es iſt beinahe unrecht, daß ich dir davon 
rede! Aber nicht wahr: es ſchadet dir jetzt nicht mehr — 
ich meine geſundheitlich. Und ich habe doch auch keinen 
Menſchen — und ſie — ſie hat dich ſo gern gehabt.“ 

„Ich will kein Gernhaben“ — ſchrie der Kranke gequält. 
„Ich haſſe ſie — ihn und ſie!“ 

Da traf ihn aus den traurigen Augen ein Strahl, wunder⸗ 
ſam ernſt, beinahe ſtreng. 

„Dazu haſt du kein Recht, Erwin. Wenn jemand, dann 
hätte ich das Recht — und ich glaube: ich hab' es auch nicht. 
Was haben ſie dir getan: nur Gutes, ſo viel ich weiß. Ver⸗ 
giß nicht, was du ihnen dankſt, und zum Danke Dee 
ihnen!“ 

Er ſah das maßloſe Staunen in Erwins Zügen nicht; er 
fühlte nur, daß da einer litt wie er. Und vor dem einen 
ſprach er, wennſchon unfrei und ſtockend, all das aus, was 
er vor den kühlen, ſelbſtſicheren Andern ängſtlich verborgen 
hatte. 

„Der Fehler war mein: ich durfte ihre unerfahrene, warme 
Jugend nicht an mich binden! Ich mußte wiſſen — daß ſie — 
nun ja: daß fie nur Freundſchaft und Hochachtung ... Ach 
ſie war fo gut trotzdem, jo lieb und kindlich. Was mag ſie 
durchgemacht haben, ehe ſie mir das antat! Aber er, er 
hatte ja immer die Gabe, andre mit dem zu erfüllen, wovon 
er erfüllt war. Was er wollte, das wollte er mit ganzer 
Kraft, ohne rechts und links zu ſchauen — darin lag ſeine 
Macht. Ich habe ihn oft bewundert darum. Jetzt werden 
ſie büßen dafür, alle zwei.“ 

„Wie denn? Wieſo?“ fragte Erwin heiſer. Er war völlig 
überwältigt von all dem Neuen, das ſich mit jedem Worte auf⸗ 
tat. Sein Trotz, ſeine Erbitterung ſchwanden . wie 
weggetaut. 
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„Er hing mit Leib und Seele an ſeinem Beruf — jetzt, 
weißt du, wird er ſchwer eine Anſtellung finden, wenigſtens 
ſo lang er mit ihr — hm — nicht verheiratet iſt. Sie werden 
ſich kümmerlich durchſchlagen bis dorthin — und ſind ſie 
vereint und es war nur ein ſchöner Irrtum — dann erſt fängt 
das große Leiden an. Du, Erwin“ 1 

Wieder berührte er ſacht ſeines Schülers Hand. 

„Du wirſt länger leben als ich. Wenn du ihnen mal im 
Leben begegneſt und triffſt ſie im Unglück — nicht wahr, 
dann biſt du gut zu ihnen und hilfſt ihnen, im Gedenken 
deſſen, was war. Und ſagſt ihnen, daß ich verziehen hätte!“ 

Er hielt inne. Denn Erwin brach in ein krampfhaftes 
Schluchzen aus. 

Unaufhaltſam ſchluchzte er, ſo ſehr der Profeſſor, erſchreckt, 
ſich mühte, ihn zu beſchwichtigen. Es war eine wohltätige 
Entſpannung nach den letzten Wochen und ihrer Qual. Über 
die Schulter des Mannes, der ihn an ſich gezogen hatte und 
mit zitternden Händen tätſchelte, ſah er drüben an der Wand 
das himmelwärts gewandte, dorngekrönte Heilandshaupt. 

Ein Gedanke flog ihn an, den er nie recht gefaßt noch 
durchgedacht hatte, ſo oft im Religionsunterricht Ahnliches 
geſagt worden war: „Er hat alle Sünden der Menſchheit 
gekannt. Und ſie dennoch geliebt — bis zum Sterben.“ 
In dieſem Augenblick erlebte Erwin die innere Wahrheit 
dieſer Worte. 

Beide Arme warf er um Tiedemanns Nacken. „Herr 
Profeſſor, wie gut Sie ſind! Wie unſer Heiland ſind 
Sie!“ 

„St, ſt!“ machte Tiedemann verſchämt und löſte ſich ſacht 
aus der Umſchlingung. Er war förmlich verlegen. 

„Sieh mal: ich hab' ja gewiſſermaßen Übung im Ver⸗ 
zeihen. Mit euch Jungen — Gott, du weißt ja ſchon — 
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wenn ich nichts ausrichteie — und ihr lachtet noch — natür⸗ 
lich war ich oft verärgert — aber was hätten Strafgerichte 
genutzt! Später — dacht' ich mir, werden ſie begreifen, wie 
ich s gemeint habe. Aber du, Erwin, du begreifit es ſchon 
jetzt — nicht?“ 

Erwin wollte ihm die Hand küſſen. Tiedemann zog ſie 
raſch zurück und hielt fie dann geöffnet hin — zum Hand- 
ſchlag. | 
„Wir wollen von nun an treu zuſammenhalten — nicht? 
Und du wirſt an das denken, was ich vorhin ſagte?“ 

Erwin ſchlug in die dargebotene Hand ein und drückte 
ſie feſt. „Ja,“ ſprach er volltönig. 

Und er wußte, daß er ſein Ja bewähren würde. 


BEIXCKLLELELEEKEK KLEE 


Der Frühmeſſer 


en 


Den ſteilen, von Waſſerrinnen durchfurchten Bergweg hin⸗ 
auf knarrte ein Karren. Ein Koffer mit abgeſchabtem 
Lederbezug und eine Kiſte, beide von beſcheidenem Umfang, 
ſtanden darauf, daneben ein unförmig großer und hoher 
Gegenſtand, den eine Leinenblache verhüllte. Das bedeckte 
Ding mußte gewaltig ſchwer ſein, ſonſt hätten die Pferde 
nicht ſo geſchwitzt und wären nicht ſo oft ausgerutſcht, was 
der nebenherſchreitende Fuhrknecht jedesmal mit einem Kern⸗ 
fluch begleitete. 

Ein ſtämmiger Burſche, etwa von gleichem Wuchſe wie 
der Fuhrmann, aber feiner in der Kleidung und herriſcher 
im Auftreten, kam die Straße herunter, dem Gefährt ent⸗ 
gegen. „S' God, Michel! Ja wo 'naus denn? Was haſt 
denn heut. aufg' laden?“ 

„Ins Widum muß ich. Dem Neuen ſein Geraffel 'nauf⸗ 
bringen.“ Er wies verächtlich mit dem Daumen auf das 
ſchäbige Gepäck, das er führte, und den geheimnisvollen 
ſchweren Gegenſtand. Der Begegnende hatte dieſen ſogleich 
ins Auge gefaßt. „Was is jetz dös?“ fragte er. 

„Schau ſelber nach! ich kenn's net“ — gab der Fuhrmann 
mürriſch zurück. 

Der Engelbert, gemeinhin Wirtsbertl genannt, lüpfte 
ohne viel Umſtände das Tuch in die Höhe und ſpähte darunter. 
„Ich kenn's ſchon,“ ſagte er überlegen — „das iſt ſo ein 
Porte — nein nicht Porteföll — Pinaforte glaub' ich, heißt 
man's. Wie ich Soldat war, hab' ich ſie oft in die Wirts⸗ 
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häuſeln geſehen: ſie machen Muſik, und man kann drauf zum 
Tanz ſpielen. Der Vater hat ſchon an etlene Mal davon 
geredt, ob er eins anſchaffen wollt'; aber er meint: leicht 
zahlt ſi ſich nicht aus.“ 

„Bals amal deinem Vater nicht auszahlt, dem ſchwerſten 
Mann in der Gemein', dann ſtaunt's mich bloß, zu was ſo 
ein Pfarrgehilf das Dings da braucht. Zum Tanz ſpielen 
wird doch der net wollen — das tat ſich doch net ſchicken.“ 

„Freilich net,“ bekräftigte der Bertl; und nachläſſig fügte 
er hinzu: „Haſt'n ſchon gſeh'n? Wie is er dir fürkommen?“ 

„Ha mein! Da laßt ſich noch nix ſagen. A Langer is 
es, mit fo an traamhappeten Geſchau — lauter BeindIn 
und kein Fleiſch net dran! Ganz nett daherred'n tut er ſchon.“ 

„So? No man wird ja ſeh'n, wie er ſich auswachſt!“ 

Dieſer Meinung war der Fuhrknecht auch, und ſie trennten 
ſich. Dann klatſchte der Knecht mit der Peitſche, die Pferde 
zogen an, und unter dem „Hüh“ und „Sakra“ des Lenkers 
ging die Fuhre weiter. — 

Zur ſelben Zeit klomm denſelben Weg, nur viel, viel 
weiter drunten, eine ſchlanke Mannesgeſtalt empor. Ein 
noch junger feiner Menſch im langen ſchwarzen Prieſter⸗ 
gewand. Das ſtetige Anſteigen veranlaßte ihn, öfters aus⸗ 
zuraſten; dann nahm er den Reiſehut vom Haupt und ſah 
mit ſinnenden Augen um ſich. Es war eine von den Gegen⸗ 
den, wo es kein Abbiegen zur Rechten oder zur Linken gibt, 
ſondern nur ein Geradeaus. Denn zu beiden Seiten ragten 
die Berge himmelan; nur ſchmale Schlängelpfade führten an 
den Hängen entlang zum einen oder andern der auf halber 
Höhe verſtreuten Einzelhöfe. Das Gewänd ſchob ſich nicht 
bedrohlich enge zuſammen, ſo daß es dem tief atmenden 
Gänger die Bruſt beklemmt hätte; vielmehr war es ein Tal 
von noch anſehnlicher Breite: grüne Matten zur einen Seite 
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der Straße, ein friſch dahinrauſchendes Bergwaſſer an der 
andern. Aber einen Ausweg aus dem Tal gab es nur über 
Jöcher und Grate, wenn man nicht einfach die hineinführende 
Fahrſtraße wieder zurückmaß, wie es der Stellwagen zweimal 
täglich tat. Der junge Geiſtliche Franz Brunn hätte auch 
mit dem Stellwagen fahren können, wenn er nicht vorgezogen 
hätte, an allen Dingen zu ſparen, die nur ſeiner eigenen 
Bequemlichkeit galten. „Wer ſich das Entbehrliche nicht ver⸗ 
ſagt, hat für das Wichtige nichts übrig, war ſein Grundſatz, 
und er führte ihn durch. 

Deshalb war er von dem Mittagsmahl, das er im Haupt⸗ 
ort am Eingang des Tales eingenommen, etwas zeitiger 
aufgebrochen als er gemußt hätte, wenn er den Stellwagen 
benützt hätte. Sein Hab und Gut hatte er mit dem Fuhrknecht 
Gabriel vorausgeſandt. Seine Gedanken folgten dem bergan 
holpernden Wagen — „Wenn nur dem Inſtrument nichts 
zuſtößt!“ — dachte er beſorgt. Allerhand düſtere Möglich⸗ 
keiten ſtiegen vor ihm auf: der Wagen konnte umwerfen 
oder an einen Stein prallen, jo daß die Ladung herabſtürzte — 
oder der Fuhrknecht konnte, wenn der Vorwitz ihn trieb, die 
Hülle wegziehen und durch ungeſchicktes Herumfingern etwas 
daran verderben! Von ſolchen Befürchtungen geplagt, be⸗ 
ſchleunigte der Wanderer ſeinen Schritt, bis ſein klopfendes 
Herz ihn ſtillzuſtehen zwang. Dann lächelte er ein bißchen 
über ſich und ſchalt ſich ſelber, wie ein Menſch doch ſo kindiſch 
ſein und gar ſo ſehr an den irdiſchen Dingen hängen kann! — 

Droben in Odfeld war die Ankunft eines neuen Orts⸗ 
genoſſen kein ſo häufiges Ereignis als daß man ihm nicht 
mit einer gewiſſen Spannung hätte entgegenſehen ſollen. 
Deshalb: wer irgend ein Gewerb in der Nähe der Kirche zu 
beſtellen hatte, entſann ſich deſſen alsbald und verlängerte 
es ein wenig, damit er den entſcheidenden Augenblick nicht 
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verpaßte. Eine Schar müßiger Kinder lungerte ſchon ſeit 
ein paar Stunden um den neben der Kirche gelegenen Widum 
herum. In all dieſe vereinzelten Gaffer kam Leben, da der 
Fuhrknecht Gabriel durch ohrenbetäubendes Peitſchengeknall 
ſich und ſeine Fuhre als Vorläufer des Erwarteten ankündigte. 
Sobald er vor der Tür des Pfarrhofes anhielt, ward er mit 
Fragen umdrängt. 

„Is er kemmen, der nui Frühmeſſer?“ 

Der Knecht nickte: „Ja!“ 

„Wo haſt'n denn?“ — „Kimmt er mit 'n Stellwagen?“ — 

„Nein, zu Fuß!“ 

Gern hätten die Leute von Odfeld noch gefragt, ob 
er ein handſamer, gemeiner“) Herr ſei, wie er ausſchaue 
und dergleichen mehr. Aber das verbot ſich, da im ſelben 
Augenblick der Herr Pfarrer auf ſeine Schwelle trat. Er 
war gleichfalls zum Empfang des jungen Amtsbruders 
gerüſtet und winkte dem Knecht, der fogleich die Mütze vom 
Kopfe riß. „Was bringſt du da, Gaber?“ 

„3 Sach vom neuen Hochwürdigen“ — meldete der 
Gabriel ehrfürchtig. 

„Gehört das auch dazu?“ fragte der Pfarrer und wies auf 
die von leinener Blache bedeckte Unform. Die Kinder auf 
dem Platze hatten dies Fremdartige, das ihre Neugier reizte, 
ſchon zuvor erſpäht; ſie bildeten einen Kreis um die Fuhre, 
ja ein beſonders kecker Bub tat, trotz der Gegenwart des 
Herrn Pfarrers, was vorhin der Engelbert getan: er lupfte 
die Hülle ein wenig. Ein Fußgeſtell von poliertem Holz 
ward ſichtbar, geziert mit einem metallenen Vorſprung, den 
ein Umſtehender für ein Paar Spornen erklärte. Dennoch 
war das Ding in jedem Fall kein Roß. 


) Teutjeliger. 


„Ein Piano?“ meinte der Pfarrer gedehnt. „Ja, was 
will er denn damit?“ 

Hinter dem Pfarrer war eine zweite Geſtalt aufgetaucht, 
die ſeiner ihm haushaltenden Schweſter. Das Fräulein 
Viktoria hatte ein breites gutmütiges Altjungferngeſicht mit 
ſehr hellen wimperloſen Augen, die völlig zu verſchwimmen 

ſchienen beim Anblick des hölzernen Wundertiers. 
„ Lieber Heiliger Nährvater Joſeph, wo ſoll der Kaſten 
hin?“ rief ſie. Darauf ward ihr von niemand eine Antwort; 
denn niemand kannte jedes Gelaß im Pfarrhofe, jeden 
Winkel darin beſſer als die „Fräul'n Viktor“, wie ſie allgemein 
hieß. Wenn ſie alſo nicht wußte, wo der Kaſten bleiben ſollte, 
wer konnte es dann wiſſen?! — 

In dieſem Verſtummen erſchien auf dem Kirchplatze die 
ſchlanke Figur des Ankömmlings, der ſoviel Aufregung ver⸗ 
anlaßte. Er ſah als erſten bildlichen Eindruck ſeines künftigen 
Wohnortes den Wagen mit ſeiner Habe, umſtanden von 
einem Rudel barfüßiger Kinder, ein paar gaffenden Bauern, 
zu vorderſt den bedenklich dreinſchauenden Pfarrer und das 
ratloſe Fräulein Viktor. 

Raſch hatte er ſich Bahn gebrochen durch das Menſchenhäuf⸗ 
lein und ſtand vor dem Pfarrer. „Gelobt ſei Jeſus Chriſtus!“ 

„In Ewigkeit, Amen!“ erwiderten der Angeſprochene und 
ſeine Schweſter gleichzeitig. Dann faßte der Pfarrer den 
ſich neigenden Jüngeren bei der Hand und ſprach: „Lieber 
Herr Konfrater, was bringen Sie denn für Zeugs mitge⸗ 
ſchleppt? Wiſſen Sie: an rt Raumverſchwendung leiden 
wir bei uns da nicht.“ 

„Mit Verlaub vom Herrn Bruder,“ miſchte das Fräulein 
ſich ein — „nicht daß der Herr Kooperator meint, er bekäm' 
ein ſchlechtes Zimmerl! Wir haben ihm ein extra freundliches 
herausgeſucht und recht ſchöne weiße Vorhäng aufgeſteckt, 
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aber wenn halt 's Bett ſoll ſtehen können, ift für fo ein un⸗ 
ſchierigs Möbel kein Platz nimmer.“ 

Der alſo Begrüßte machte ein betretenes Geſicht. So kind⸗ 
lich hilflos, daß es den Pfarrer erbarmte. „Ah was, irgend⸗ 
wie findt ſich ſchon Rat. Denk ein bißl nach, Viktor! es geht 
ſchon.“ Die Viktor dachte nach und ſiehe: es fand ſich Rat. 

„Ja, neben der Altane im obern Stock wär' ſo eine Art 
Verſchlag: man hat ſonſt das Obſt drin aufbewahrt. Da 
ging' das Ding wohl hinein — grad daß 's Kammerl im 
Winter nicht zu heizen iſt! Aber unſre paar Apfel tut man 
leicht anderswo hin.“ 

„Na alſo!“ ſagte der Pfarrer. „Nachher faßt's an, Leut 
und tragt's alles hinein! Gott willkommen, Herr Mitbruder 
in Chriſto!“ 

Während er den Neugekommenen zur Kirche hinüber 
leitete, wo dieſer ſeine erſte Andacht halten wollte, hoben 
der Gabriel und ein paar rüſtige Nachbarn das Inſtrument 
vom Wagen, packten es, das hüllenlos ſeine Pedale in die 
Luft ſtreckte und ſchleppten es, unter Vorantritt der Fräul'n 
Viktor, die enge Treppe des Widums hinauf, indes ein Nach⸗ 
zügler ſich mit Köfferlein und Kiſte belud. Den Gabriel 
ſchmerzte es bitter, daß man eine Arbeit, die einen ſo 
keuchen macht, im Pfarchaus nicht mit Fluchen ſich erleich⸗ 
tern darf! 

Das war der Einzug des Hilfsgeiſtlichen Franz Brunn 
und des erſten Klaviers in Odfeld. 


Als der Franz noch ein Knabe geweſen, hatte ſeine Mutter 
ihm oft eingeſchärft: „Gott iſt überall! Wo wir auch ſind, 
wir entrinnen ihm nimmermehr.“ | 

Zum erſtenmal, feit er Jüngling und Mann geworden 
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war und ſein Leben dem Allgegenwärtigen geweiht hatte, 
rief ſich Franz Brunn jetzt dieſe Mutterworte zurück, zu 
ſeinem Troſt. 

Man mußte wirklich von der Gottesnähe durchdrungen 
ſein, um hier oben nicht einem Gefühl grenzenloſer Ode und 
Verlaſſenheit zu unterliegen. 

Odfeld! Nur allzu wohl traf der Name zu. 

Die Häuſer lagen zerſtreut, zogen ſich an dem etwas 
überhängenden Berg, der die Ortſchaft beſchirmte, hinauf 
wie vereinzelte Schwalbenneſter. Der größte Teil, darunter 
das neu erbaute Gemeindehaus und das ſtattliche Wirtshaus, 
drängten ſich um die Kirche, zu der einige Steinſtufen empor⸗ 
führten! Auch ſie war neu erbaut, aus hellgrauem Sandſtein, 
ohne Phantaſie und Geſchmack. Einen kahlen Eindruck machte 
ſie mit dem jüngſt eingeweihten kleinen Friedhof umher. 
Kahl waren auch die Gipfel der Felſen, die von beiden 
Seiten in das ſackartige Hochtal hineinragten; aber während 
ihrer Kahlheit etwas Gewaltiges innewohnte, wirkte die der 
Kirche dürftig und platt. Sie ſchien deſſen bewußt zu ſein und 
ſich ſchämig vor den rieſigen Nachbarn zuſammenzuducken. 

Bei ſeinem erſten Ankunftsgebet war Franz Brunn die 
Nüchternheit des Raumes aufs Herz gefallen. Traurig 
ſtreifte ſein Blick die Heiligenbilder, die von irgend einem 
Durchſchnittshandwerker in Gips gegoſſen und mit grellen 
Farben bemalt waren. Was aber den Ankömmling am 
meiſten befremdete, war das Fehlen einer Orgel. Vergeblich 
ſuchte er ſie; ohne ſie ſchien die Kirche ſo unfertig — doch auf 
all das kam zunächſt nichts an. Gott war überall, und jede 
von ihm gewieſene Stätte des Wirkens war recht. 

Vor dem Altar knieend, bat Franz Brunn den Drei⸗ 
einigen, ſeinen Eingang zu ſegnen, ihn auch zum Segen 
werden zu laſſen für die Leute dahier. 
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Ein Geräuſch ließ ihn umſchauen, da er ſich erhob. Aus 
einer der hinteren Bänke, von dem Stieglein zur Kanzel ver⸗ 
deckt, reckte ſich nach ihm der Hals einer jungen Dirn. Ein 
dralles, üppiges Geſchöpf — neugierig blinzelte ſie zu dem 
Fremden hinüber, etwas kecker, als dem geiſtlichen Gewand 
gegenüber ſich ziemte. Franz war ein beſcheidener Menſch, 
aber unter dem unzarten Anſtarren ward ſeine Miene unwill⸗ 
kürlich ſtreng. Die Junge gewahrte es: ihre volle Geſtalt 
ſank zu einem modiſch ſein ſollenden Knicks zuſammen, ſchob 
ſich dann ziemlich eilfertig aus der Kirchbank heraus, der 
Türe zu. Franz wartete ihr Fortgehen ab, ehe er ſelbſt ging. 

Es war ihm unlieb, daß er gleich nach der Ankunft und 
in der Kirche einer unwilligen Regung unterlegen war. — Bei 
ſeiner Rückkehr ins Pfarrhaus verſchwieg er die Begegnung. 
Den Umſtand jedoch, daß die Kirche der Orgel ermangelte, 
erwähnte er beim erſten Nachtmahl, das er daſelbſt ein⸗ 
nahm. 

Der Pfarrer zuckte die Achſeln. Ja, dazu habe es nicht 
gereicht! Man müſſe froh ſein, daß die Summe für den 
Bau und eine geziemende Ausſtattung des Inneren ſo bald 
zuſammengekommen, in einer Zeit wie die jetzige, wo das 
Geld ſo rar ſei! Denn der Krieg von 1866 war noch nicht 
gar lange her und in ſeinen Folgen dem ohnedies armen 
Gebirgsland Tirol immer noch fühlbar. Vielleicht, meinte 
der Pfarrer, daß ſpäter ein chriſtlicher Wohltäter ſich bereit 
fände, eine neue Orgel zu ſtiften! Die alte ſei völlig un⸗ 
brauchbar geweſen gleich dem Kirchlein, zu dem ſie gehörte. 
— Er verbreitete ſich über die Baufälligkeit und Enge jenes 
Kirchleins, über die Mühe, die es ihn gekoſtet habe, den Bau 
des jetzigen durchzuſetzen. Franz merkte, daß er auf dieſe 
Tat einigermaßen ſtolz ſei und redete deshalb nicht weiter 
von der Kirche. Er fragte nur, wer, in Ermangelung einer 
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Orgel, den Kirchengeſang begleite: der Lehrer vielleicht auf 
einer Geige? — Der Pfarrer ſchüttelte den Kopf. „Hier 
wird nicht geſungen beim Gottesdienſt.“ | | 

„Nicht geſungen!“ Der Kooperator ſtarrte ihn erſchrocken an. 

Kein Geſang beim Hochamt! Keiner bei der Auferſtehung 
unſres Herrn! Die Vorſtellung ſchien ihm unglaubhaft. 
Wenn er bedachte, was anderwärts, auch in kleinen Ge⸗ 
meinden, für den Kirchengeſang geſchah! — 

Aber da er in ſeinem neuen Wirkungskreis einige Tage 
verweilt hatte, fiel ihm auf, daß man überhaupt die Menſchen⸗ 
ſtimme wenig vernahm. Kein Reigenſingen der Kinder, die 
vor den Häuſern ſpielten, kein Juchzer von den Almen herab, 
deſſen Echo die Wände der Berge weitertrugen. Nichts! 
Ein ernſter ſtummer Menſchenſchlag wohnte in Odfeld. 

Der Frühmeſſer — ſo hieß man ihn, weil das Leſen der 
Frühmeſſe ihm amtlich oblag — ward deſſen gewahr, als er 
im ganzen Ort die Runde machte, um mit den Bewohnern 
vertraut zu werden. Am ſchnellſten gewann er die Herzen 
der Kinder, denen er bunte Heiligenbildchen ſchenkte, und 
ſacht die luftbraunen Bäckchen tätſchelte. Eines von den 
Kleinen, ein halbwüchſiges Mädchen, war nicht roſigbraun 
wie die andern, ſondern weiß wie ein Märzenglöckchen; 
matt lehnte es auf der Türbank im Sonnenſchein. Eine 
alte Frau — die Großmutter — und ein großer düſterblicken⸗ 
der Mann, der ſich als den Vater zu erkennen gab, erzählten, 
daß das Appele ſchwächlich ſei von klein auf, der Mutter 
nachgeraten, der ſeine Geburt das Leben gekoſtet hatte. „Du 
ſollſt mir beſonders lieb ſein!“ nahm der Frühmeſſer ſich im 
ſtillen vor. 

Um niemand zu vergeſſen, ſtieg er auch hinauf zu den 
Einzelhöfen, die weit droben „am Berg“ lagen und davon 
auch den Namen führten. Bei dem erſten, dem „Ruep am 
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Berg“ veranlaßte der geiftliche Beſuch einen Heidenaufruhr: 
die Hauskinder, von zwanzig bis zu zehn Jahren, rannten 
umher, verwirrt durch die ſich kreuzenden Befehle des Vaters 
und der Mutter: die Hand zu buſſen, einen Stuhl zu bringen, 
ſauber aufzuräumen! Da dies nicht gleichzeitig gelang, 
warf eins dem andern die mangelnde Zucht vor, bis der 
Frühmeſſer Frieden ſtiftete. Die ganze Familie hatte trotzdem 
etwas Treuherziges und gefiel ihm nicht übel; nur erinnerte 
ſie ihn an ein Vogelneſt, das er als Bub heimlich beſchlichen 
und nichts darin geſehen hatte, als zappelnde Beine und weit 
aufgeriſſene Schnäbel. — 

Im nächſten Haus ward es deſto ſtiller. Zweimal mußte 
der Geiſtliche rufen, bis ein ſonderbares Geſicht am kleinen 
Fenſter der Haustür erſchien: ein Mann, von dem man nicht 
wußte, ob alt oder jung. Murrend und zögernd tat er auf. 

„Bin ich da recht beim Steinegger?“ fragte Franz Brunn. 

„Ja, fo heiß’ ich vom Haus,“ knurrte es zurück. 

Der Frühmeſſer wußte aus dem Gerede der Leute vom 
Ort, wie es um des Steineggers Chriſtentum beſtellt ſei. 
In der Kirche ſah man ihn kaum; dem Pfarrer ging er aus 
dem Wege. Auch den Kooperator beſchaute er mißtrauiſch 
und bot ihm keinen Sitz. 

„Weitab wohnt Ihr da und hoch iſt's herauf,“ ſprach 
Franz. „Im Winter liegt der Schnee hier wohl ſchuhhoch.“ 

„Sell wohl.“ 

„Da könnt Ihr freilich kaum zur Kirche kommen —“ 

„Zur Kirche?“ Der Mann lachte höhniſch und mißtönend. 
„Net amal die Toten ausſegnen und begraben laſſen kann 
man da, eh' daß es lenzt. Müſſen ſie gefrieren laſſen ſo 
lang!“ | Ä 

Gefrieren! Ein Schauder rann durch Franz Brunns 
Geſtalt. Nie zuvor hatte er von dergleichen gehört. In 
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einem trockenen Ton ſetzte der Steinegger hinzu: „Mein 
Weib hab' ich auch liegen gehabt ſo ein drei Monat lang. 
Da fallt einem alles ein, was man einander getan und nicht 
getan hat — und jeden Tag wird's neu, ohne daß man nochmal 
reden kann mitſammen.“ 

Er verſtummte. Der junge Prieſter aber las in ſeinem 
Antlitz, daß es minder vom Alter ſo zerwühlt und faltig war, 
als von dem Böſen und Traurigen, das der Mann da erlebt 
haben mochte. 

„Ich hoffe, wir zwei ſehen uns wieder,“ ſprach er. „Hier 
oder doch auch drunten — wenn der Weg ausgeſchaufelt iſt.“ 
Der Steinegger zog die Schultern hoch. „Wird kaum 
ſein!“ | | 
Franz Brunn fühlte, daß fürs erſtemal nichts weiter 
auszurichten ſei. Betrübten Herzens klomm er zu Tale. So 
ſchwer bezwingliche Seelen gab es hier! Alles Geſehene und 
Gehörte bedrückte den Frühmeſſer. Um ſich davon zu befreien, 
klappte er ſein Klavier auf und ſpielte einen Mozartſchen 
Sonatenſatz. Da er etliche zwanzig Takte geſpielt hatte, 
ward ihm ſchon leichter. Mehr und mehr vergaß er, was ihm 
auf dem Herzen lag; es war, als ſpräche eine wohllautende 
tröſtliche Stimme zu ihm, die ihm verſicherte: es werde alles 
recht! Und ehe er den Satz zu Ende gebracht, ſtand ein 
heiterer Himmel ihm zu Häupten, mit roſigen ſilberflügeligen 
Englein darin, die luſtig drauf los muſizierten — und der 
Kooperator tat es ihnen fröhlich nach! — 

Die Fräul'n Viktor, die zum erſtenmal im Leben der⸗ 
gleichen vernahm, geriet vor Staunen faſt aus dem Häuschen. 
Dem Pfarrer war es auch neu, mißfiel ihm aber nicht. 

In jeder Stunde, die ſein Amt ihm ließ, tröſtete ſich Franz 
Brunn über die Stummheit und Herbigkeit des Daſeins mit 
Muſizieren hinweg. Dann meinte er, daheim zu ſein in ſeiner 
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Geburtsſtadt, umgeben von fruchtbarem Tiefland und milden, 
heiteren Menſchen. — Wenn er nicht muſizierte, ſaß er bei 
ſeinem Sorgen⸗ und Hätſchelkind, dem kranken Appele, lehrte 
das Kind gereimte Gebetchen oder ſummte ihm Liedchen vor. 

Es war ihm ein Opfer, wenn er, dem Ortsfrieden zulieb, 
den Pfarrer bisweilen ins Wirtshaus begleiten mußte, um 
mit den wenigen Honoratioren Karten zu ſpielen und Kegel 
zu ſchieben. Der Wirt, der jedesmal dabei war, hatte das 
großſpurige Betragen, das einem vollen Geldbeutel ent⸗ 
ſtammt; ſein Sohn, der Bertl, verband die gleiche Art mit 
einem Anflug weltmänniſcher Frechheit. Während es ſchien, 
als ob der Bertl den neuen Kooperator nicht recht leiden 
könnte, ließ ſeine Schweſter, die Wirtstochter Leopoldina, 
Poldi genannt, ſich nicht nehmen, die geiſtlichen Herren 
immer ſelbſt zu bedienen und zwar auf die ſittigſte, anmutigſte 
Weiſe. Sie ſchien ein ſehr frommes Gemüt zu ſein; auch 
ihr Vater lobte ſie dafür. Franz Brunn hatte ſie gleich er⸗ 
kannt als diejenige, die ihm bei ſeinem erſten Kirchenbeſuch 
begegnet war. Etwas Junges beim Einſtand, ſagt man, 
bringt Glück. 
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Inzwiſchen war von den Feldern der letzte Halm herein- 
gebracht; und in der Weite wurde es vollends fill. Odfeld 
rüſtete ſich zur e Dem Frühmeſſer graute ein 
wenig davor. 

Um die Bergſpitzen wob in der Frühe ein feiner Nebel; 
bisweilen erfüllte er das ganze Hochtal mit näßlichem Dunſt. 
Das Gärtchen des Widums trug als ganzen Blumenſchmuck 
bloß ein paar kümmerliche Aſtern; alles Blühende und Duf⸗ 
tende hatte ein kurzes Leben dahier. Die letzten Wander⸗ 
vögel zogen von dannen; denn Mariä Geburt war vorbei. 


85 


Als der Frühmeſſer in ſtiller Morgenſtunde durch die 
Felder ging, vernahm er etwas Ungewohntes. Eine helle 
und dabei milde, kraftvolle Stimme, die irgend einen Gaſſel⸗ 
reim ſang und einen höchſt künſtlichen Jodler daranhing. 
Nicht um eine Schwebung unſicher oder unrein war 
der Ton. 

Woher? fragte ſich Franz Brunn — da kam die Antwort 
ſchon um eine Wegecke in Geſtalt einer ſtattlichen Dirn, 
bewaffnet mit dem Rechen zum Ausbreiten des Grummet. 
Sie neigte ſich ſittſam vor dem geiſtlichen Herrn; unter dem 
lichtbraunen welligen Scheitelhaar ſahen ein Paar Augen ihn 
an, klar und hell wie die Stimme. 

Wie ſie heiße, wollte der Geiſtliche wiſſen, und woher 
ſie ſingen könne? 

„Zilli Heiß’ ich — Cäcilia bin ich getauft. Und fingen — 
mein Gott, das kann ich wohl nicht, hab's nie gelernt.“ 

Es ſtellte ſich heraus, daß ſie des Bäckers Tochter war und 
daß der Frühmeſſer ſie bei ihren Eltern ſchon geſehen hatte, 
ohne ihr weitere Beachtung zu ſchenken. Zum Singen — 
geſtand ſie — hatte ſie nur dann Gelegenheit, wenn ſie bei 
einer Freundin, die einen Lehrer geheiratet, zu Beſuch war. 
Der Lehrer ſpielte Geige und hatte mit ihr und ſeiner Frau 
bisweilen ein Kirchenlied geübt. Auch wurde manchmal 
geſungen und Zither geſpielt, wenn die Burſchen des Abends 
auf Heimgarten kamen. 

„Aber die Noten, die kennſt du alſo?“ 

„Doch, ja, das hat der Herr Lehrer uns ſchon gelernt.“ 

Er verhieß, ſie demnächſt bei ihren Eltern heimzuſuchen 
und ſchied von ihr mit freundlichem Gruß. Ein Gedanke 
war in ihm aufgeſtiegen, dem er nachſinnen mußte. Ein 
paar ſangliche Stimmen, wenn auch nicht ganz ſo ſchön wie 
dieſe, gab es gewiß noch im Dorf — und mit etwas Arbeit 
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und Geduld konnte man aus ihnen einen kleinen Kirchenchor 
heranbilden! Das Mädel da, die Zilli, eignete ſich trefflich 
zur Vorſängerin. 

Der keimende Plan machte ihn ſo fröhlich, daß beim Eſſen 
der Pfarrer ihn darauf anredete. „Aber Ihnen muß was 
Guts geſchehen ſein, Herr Amtsbruder; die Augen glänzen 
Ihnen förmlich!“ 

„Kann ſchon ſein!“ Und er teilte dem Pfarrer ſein 
Vorhaben mit. Der hatte, da es zur Verherrlichung des 
Gottesdienſtes helfen ſollte, nichts dawider einzuwenden; 
er meinte nur: „Aber hart werden Sie ſich tun! Ich kenn' 
meine Bauern: in die Köpf bringt man ſchwer was 
nein.“ 

„Wer nicht kämpft, wird nicht gekrönt,“ ſagte Franz 
heiter. — 

Er ſäumte nicht lange, ſondern ſchritt ans Werk. Un⸗ 
vermutet trat er am Feierabend in das eine oder andre Haus, 
wo die Burſchen und Mädchen ſangen; ihr verlegenes Ver⸗ 
ſtummen ließ er nicht gelten, munterte ſie vielmehr freundlich 
auf, ſich vor ihm hören zu laſſen und gab das Warum an. 
Da half ihm dann der Vater oder die Mutter: „Ei, ſo mach, 
tu nicht ſo ungeſchickt! Du kannſt's doch!“ — Allmählich 
wußte der Frühmeſſer um das Sangvermögen ſeiner Beicht⸗ 
kinder einigermaßen Beſcheid. Ein paar ſchöne Alt⸗ und 
Mezzoſopranſtimmen waren gefunden; auch die Wirtstochter, 
die Poldi, beſaß einen leidlichen Sopran, wennſchon nicht 
vergleichbar der Zilli. Der Sohn des Ruep am Berg, ein 
blutjunger ſchweigſamer Menſch, und noch ein paar Burſchen 
hatten Stimmen von beträchtlichem Umfang und Wohllaut; 
mit dem Wirtsbertl dagegen war nichts anzufangen: er 
gröhlte heiſer und unrein. 

Die Leute vom Ort wunderten ſich, da ſie von der Grün⸗ 
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dung eines Kirchenchors vernahmen. Noch niemals hatte 
man in Odfeld von dergleichen gehört. 

An einem Sonntag aber, da die Reihe des Predigens 
ihn traf, beſtieg Franz Brunn die Kanzel und redete zu ihnen 
von dem, was ihm am Herzen lag. Er begann mit dem 
Gleichnis vom vergrabenen Pfund und wies ihnen, wie jede 
Gabe, die der Herr den Menſchen verliehen, Frucht tragen 
müſſe, die ihm wohlgefällig ſei. Sein Wort wurde warm 
wie nie, da er von der Macht der Muſik und ihrem göttlichen 
Urſprung ſprach. 

„Wiſſen wir doch, daß David, der königliche Harfner und 
Sänger, von Gott geſegnet war! Sein Geſang hatte die 
Kraft, den ſinſteren Geiſt zu bannen, von dem Saul heim⸗ 
geſucht ward. Böſe Geiſter fliehen vor reinen Harmonieen, 
wie vor allem, was an den Himmelsherrn gemahnt. Er, 
den die Vögel lobpreiſen mit Geſang und um deſſen Thron 
die Engel Hoſianna ſingen — ſollte er unſre Stimmen, die 
ihn loben mit Geſang, nicht gern hören? Hat die edle Muſika 
nicht eine mächtige Patronin und Fürbitterin bei ihm in der 
heiligen Cäcilia? — —“ 

Irgendwo in der Kirche ſcholl ein unterdrücktes kurzes 
Lachen. Dem ſcharfen Ohr des Frühmeſſers entging es nicht. 
Er furchte die Stirn, aber er fuhr gelaſſen in ſeiner Predigt 
fort und hatte die Genugtuung, daß die Gemeinde wohl⸗ 
gefällig zuhörte. 

Hernach, da der Geiſtliche ſich umgekleidet hatte und über 
den Kirchplatz ſchritt, traf er den Wirtsbertl, der unter etlichen 
Kameraden ſtand. Er wußte: das war der Lacher von vorhin! 
Als er ihn verweiſend darauf anredete, fiel anſtatt des Bertl, 
der verſtockt ſchwieg, ein andrer entſchuldigend ein: „Das hat 
der Bertl nicht bös gemeint; s Lachen iſt ihm nur auskommen, 
weil ſein Schatz auch Zilli heißt.“ 
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Der Frühmeſſer hatte ein Gefühl, wie wenn man eine 
haarige Raupe über eine ſchöne weiße Blume kriechen ſieht. 
Kurz wandte er ſich ab. 
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Daß es gerade eine leichte Aufgabe geweſen wäre, die 
ſich Franz Brunn mit der Erziehung eines Kirchenchors geſetzt, 
ließ ſich nicht behaupten. 

Anfänglich entbot er die kleine Schar der von ihm Ein⸗ 
zuübenden zu ſich in den Pfarrhof. Die Fräul'n Viktor, 
als einzige und unfreiwillige Mithörerin — denn Franz 
wählte aus Rückſicht die Stunden, wenn der Pfarrer nicht 
daheim war — meinte ſeufzend: die Proben ſeien eine rechte 
Übung in der chriſtlichen Geduld. Und nicht für den Herrn 
Köooperator allein! 

Franz hatte es ſo eingerichtet, um den Sängern, die 
a capella ſangen, bisweilen auf feinem Klavier den rechten 
Ton anzugeben. Später fanden die Proben in der Kirche 
ſtatt; da mußte er, wenn die Singſtimmen uneins wurden, 
ihnen mit ein paar Griffen auf der Geige beiſtehen, worin 
er weniger Übung beſaß. Aber das ſchadete nichts, und die 
Schüler lernten mit wachſender Liebe. Ganz unbewußt 
hatte in manchem ein Verlangen geſchlummert nach anderm 
als der harten körperlichen Arbeit und dem häuslichen Einerlei. 
Nun genoſſen ſie die Abwechſelung zugleich mit dem erheben⸗ 
den Bewußtſein eines frommen Zweckes. 

Der Stern der kleinen Singgemeinde war und blieb die 
Zilli; ihr ſchien der Name „Cäcilia“ recht als eine Vorbedeu⸗ 
tung verliehen. Nicht nur hatte ſie die ſchönſte tragfähigſte 
Stimme von allen, ſondern ſie brachte auch den Ton auf eine 
ungelernte glückliche Art hervor. Franz Brunn hatte ſeine 
Freude an ihr. Desgleichen an dem Aloys Heckenſtaller — 
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dieſen Schreibnamen führte die Familie des Ruep am Berg. 
Der Aloys war ihm anfänglich wie ein noch gar nicht wach 
Gewordener erſchienen — keine drei Worte brachte er hinter⸗ 
einander hervor. Beim Singen ward dies wie durch Zauber 
anders: er faßte ſo leicht und gab das Erfaßte ſo überraſchend 
wieder, daß ſich wohl zeigte, es ſtecke ein andrer in ihm, als 
ſeine gleichgültige Außenſeite erraten ließ. 

Ob durch die Nachbarſchaft des Ruep⸗Sohnes der Stein⸗ 
egger zuerſt von den neuen Dingen im Orte erfuhr? — 

Franz hatte ſich nicht verdrießen laſſen, von Zeit zu Zeit 
den weltfeindlichen Mann heimzuſuchen. Der Steinegger 
litt es mürriſch; er erklärte unumwunden: die geiſtlichen 
Herren richteten nichts mit ihm! Aber er litt Franz' Kommen 
doch. 

Als der Frühmeſſer wieder hinaufſtieg, fand er den Alten 
in wunderlicher Erregung. | 

„Was iſt jetzt das?“ rief er ihm ſchier barſch entgegen, 
„der Herr Kooperator halt't Singſtund?“ 

Franz bejahte vergnügt. 

„Das gibt's doch net,“ ſtieß der Steinegger herb hervor. 
„Die Odfelder und ſo was! Daß i net lach!“ 

„Warum nicht? Die Odfelder werden ſich gewöhnen und 
ſich freuen.“ 

Der Steinegger maß ihn mit abſchätzigem Blick. „Sie 
ſind halt fremd,“ ſprach er. „Sie kennen ſich nicht aus. 
Wenn man's Ihnen erſt einmal gemacht hat wie mir —“ 

„Gelten S', jetzt ſpitzen Sie die Ohren! Ja mein, es iſt 
nichts Beſonderes. Halt daß einer nicht gut tun mag von 
Hein auf, keine Freud hat zur Feldarbeit und zum Roſenkranz⸗ 
beten, lieber draußen liegt und ſich eine Pfeifen ſchnitzt zum 
Draufblaſen. Wie ich größer worden bin, iſt's erſt angangen: 
vom erſten erſparten Geld hab’ ich mir eine Klampfen gekauft 
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und damit herumgetan von früh bis ſpät. Was mein Vater 
mir für harte Reden geben hat deswegen! Einmal hat er 
mir die Klampfen weggeriſſen und an die Wand hingeſchlagen 
— viele Nächte hab' ich zu flicken gehabt an ihr! Aber meinen 
Vater hab' ich nimmer recht mögen ſeitdem. Ja ſo: aft 
macht der geiſtlich Herr ein ſtrenges Geſicht! Und 's gar 
Schlimme ſoll doch erſt kommen. Mit den Bigeunern iſt's 
kommen: die haben ſo viel ein liebes braunes Mädel dabei 
gehabt. Auf der Geigen hat ſie ſpielen können, daß ſich 
einem das Herz umgewendt hat — und geſungen hat ſie! — 
Zum Verlieben iſt jeder junge Burſch aufgelegt; aber daß 
meine Verliebtheit jo groß worden iſt, daran hat nur 's Muſi⸗ 
zieren die Schuld gehabt. 

Ihr, der Anka, hab' ich gefallen — ſchier ſo gut wie ſie 
mir. Aber meine Leut ſind darüber ganz auseinander geweſen. 
Ein Odfelder Bauernſohn und ſo ein hergelaufenes Muſi⸗ 
kantenmädel! Einſperren ſoll man mich, mir mit dem Stecken 
die Verrucktheit austreiben — und s Mädel ſamt ſeiner Bagaſch 
muß fort per Schub. Für die Kur, hab' ich gemeint, bin 
ich zu alt — lieber bin ich mit dem Mädel und ſeiner Bagaſch 
durchbrennt bei ſtockfinſtrer Nacht, ohne Pfüt Gott. 

Wie's uns gegangen hat? Gut und ſchlecht! Zu Anfang 
eher gut, denn wir haben die Lieb gehabt und die Muſik, 
haben Geigen und Klampfen geſpielt und geſungen dazu. 
Aber mit der Zeit iſt's uns immer härter ankommen: das 
Herumziehen ohne Dach und Heim und das Alleinſein; 
denn unſre Kindeln — ihrer viere hätten wir gehabt — hat 
der Herrgott gleich wieder zu ſich genommen. Das hat der 
Meinigen am weheſten getan. Auf die Letzt iſt ſie ſelbſt mir 
krank worden, liegen geblieben am wildfremden Ort, verlaſſen 
und im Elend — | 

Nein, müſſen nicht meinen, daß ich Ihnen lang vorjammern 
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will! Kurz gejagt: mich hat's heim b’langt, und mit Müh 
und Not hab' ich ſie daher bracht. Da waren meine Eltern 
verſtorben, haben mir nicht verziehen, ſondern den Hof meiner 
Schweſter und ihrem Mann vermacht und mich aufs Pflicht⸗ 
teil geſetzt. Das hat grad hingereicht, daß ich die armſelige 
Keuchen da heroben hab' kaufen können; herrichten müſſen 
hab' ich ſie mir ſelber. Denn kein Menſch hat mir Hand⸗ 
reichung getan: wir waren verachtet wie der Gar⸗Niemand, 
von Gott und aller Welt — obſchon die Anka inzwiſchen mein 
rechtmäßiges Weib geworden war. Muſikantenleut. Dörcher⸗ 
leut! Kaum beſſer als wenn wir wären aus 'n Zuchthaus 
gekommen! Ich hätt' mir weniger draus gemacht; mein Weib 
aber hat ſich gar ſo gekränkt, daß die Freundſchaft mich nimmer 
kennen will ihrethalb. Und nicht lang iſt's angeſtanden, hat 
ſie ſich zu Tod gekränkt — 

Net einmal verſehen hat man ſie können, weil der Schnee 
gar ſo hoch gelegen iſt — und eingraben konnt man ſie erſt 
lang, nachdem —” 

Er ſtockte: Franz Brunn hatte nach ſeiner Hand gegriffen, 
zu verſpätetem Troſt und Beileid — 

„Gelt's Gott, geiſtlicher Herr! 's erſte Mal, daß ich einem 
Menſchen leid tu! Aber das möcht' ich von Ihnen hören: 
wie kommt's, daß in einem etwas ſtecken kann, das ſtärker 
iſt wie er ſelbſt und das ſein Unglück wird? Ob's leicht vom 
Teufel kommt?“ 

Franz Brunn ſchwieg. 

„Und wenn, wie kommt's, daß der Herrgott, der Algütige 
das Verderbliche in einer Seel wachſen laßt?“ 

„Wir haben ſelbſt die Schuld, Steinegger. Wir laſſen 
ausarten, was, mit Maß und Art, uns nur Gutes bringen 
könnte. So denk ich mir's.“ 

„Mag ſchon ſein, Hochwürdiger. Aber die andern Leut 
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haben auch ſchuld. Die einem alles vergiften und zum 
Schlechten auslegen, ſo wie mir das bißl Freud an der Muſik. 
Jetzt hab' ich eh keine mehr dran, kann ſie nimmer leiden, 
weil ich mir ſo viel hab' ausſtehen müſſen drum. Und Sie 
ſollten auch die Hand davon laſſen — geſcheiter wär's.“ 

Der Frühmeſſer lächelte. „Das iſt doch ganz was 
andres.“ 

„Die Odfelder verſtehen's einmal nicht. Und was einer 
am andern nicht verſteht, rechnet er ihm zum Unrecht — das 
iſt das große Elend auf der Welt. Mich hat Schaden klug 
gemacht — ſollt' mir leid tun, wann's Ihnen auch ſo 
ging * 

Franz Brunn verſetzte heiter: das beſorge er nicht, und 
im übrigen hoffe er, den Steinegger an Oſtern in der Kirche 
zu ſehen. Der Alte brummte etwas Unverſtändliches und 
ſah ſcheu zur Seite; der Frühmeſſer aber nickte ihm den 
Abſchiedsgruß und ſtieg zu Tale, froh, daß dieſe verherbte 
Seele ſich doch endlich ihm aufgetan. 
® | ® '® 

Oſterfeſt! Da war es, daß die Frucht von des Früh⸗ 
meſſers mühevoller Winterarbeit zum erſtenmal ans Licht 
trat! 

Früh las er ſeine Meſſe; beim Hochamt, das der Pfarrer 
zelebrierte, gab er ſeinen Sängern den Takt. Sie waren 
alle ein bißchen aufgeregt, er ſelbſt am meiſten. | 

Ein Mleluja fangen fie und ein Reſurrexit. Wie die 
Leute ringsum horchten. Wie atemlos ſtill es in der Kirche 
war! Einige Weiber hatten naſſe Augen — der Geſang aus 
der Höhe mutete ſie ſo unirdiſch an. Den Männern gefiel 
es auch, zumal die Stimme der Zilli, die beim Reſurrexit 
wie Lerchenjubel hindurchklang. 
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Nach dem Amt umringten die vom Chor ihren Meiſter. 
„Ham mir's doch recht g'macht, Hochwürden?“ — „Mir war 
fein ſo angſt!“ — „Nicht ein Ton iſt mir feſt geſtanden.“ 

Aber Franz Brunn konnte ſie beruhigen: „Doch, fürs 
erſtemal war's gut!“ 

Als er von der Empore herab einen Blick über die Kirch⸗ 
ſtühle geſandt, hatte er ganz zu hinterſt an einer Säule einen 
lehnen ſehen, einen Langen, Hageren. Der hatte unverwandt 
nach der Empore geſtarrt und ſich bis zum letzten Ton nicht 
vom Flecke gerührt — gleich als hielte das Singen, das er 
doch haßte, ihn zauberiſch gebannt. — 

Beim Hinausgehen grüßten die Leute den Frühmeſſer 
achtungsvoller und dennoch betulicher denn ſonſt; einige ver⸗ 
ſtiegen ſich ſogar zu der Bemerkung: das ſei ſchön geweſen! 
Und der Pfarrer ſchüttelte ihm die Hand: „Brad haben Sie's 
gemacht!“ — 

Von da an ließ der neugebildete Chor ſich bei jedem 
Kirchenfeſt vernehmen; und mit jedem Mal ging es beſſer. 
Denn der Ehrgeiz der Mitwirkenden war wach geworden, 
und des Frühmeſſers Eifer ermüdete nicht. 

Die Kunde davon verbreitete ſich mählich in der Umgegend. 
Am Großfrauentag war es ſchon ſo weit, daß von benach⸗ 
barten Kirchdörfern der eine oder andre ſich zum Amt und 
der Prozeſſion einfand, weil er gehört hatte: „In Odfeld, 
da fingen |’ fo viel fein.” 

Und Franz Brunn hatte fait kein Heimweh mehr. 
® ® ® 

Seit der Kirchenchor in Aufnahme gekommen war, ſchien 
auch dem Wirtsbertl, daß er dabei ſein müßte. Der Früh⸗ 


meſſer konnte nichts ausrichten gegen den Wunſch des Pfar- 
ters, der ihm bedeutete: man müſſe dem Wirt den Gefallen 
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tun! Es gibt geſellſchaftliche Rückſichten auch in Gebirgs- 
dörfern. 

Ein erfreulicher Zuwachs war der Bertl nicht. Er er⸗ 
ſchien unregelmäßig, trachtete, wenn er kam, in der Nähe 
der Zilli zu ſtehen und nahm am Singen nur inſofern teil, 
als er bisweilen ſtörend dazwiſchen brummte oder ſchrie. 

Die Poldi dagegen war des Eifers voll, fehlte niemals, 
wandte kein Auge von des Frühmeſſers taktierender Hand 
und betrug ſich überhaupt recht ſchmiegſam, wie ein artiges 
Kind. Leider hatte ſie kein Ohr dafür, ob ſie zu hoch oder zu 
tief ſang, lernte überhaupt ſchwer — deshalb konnte der 
Geiſtliche ihr vorläufig nicht den Wunſch erfüllen, ſie auch 
einmal ein Solo fingen zu laſſen wie die Zili. 

Mit der Zilli ging es Franz Brunn ſeltſam. In dieſem 
Mädchen war ihm, wie nie zuvor, die Verkörperung deſſen 
erſchienen, was bei ihm die Stelle andrer Leidenſchaften 
vertrat: der Muſik. So oft er den Wohllaut aus ihrer Kehle 
vernahm, meinte er, der könne nur einem feinen tiefen 
Herzen entſtammen. Sah er ſie hernach zur Seite des Bertl 
ſtehen, dann ſagte er ſich im ſtillen, daß ſie doch eine gewöhn⸗ 
liche Natur ſein müßte; denn wem der Engelbert gefiel — 

Es tat ihm leid; aber er empfand in ſolchen Augenblicken 
etwas wie Abneigung gegen ſie. 

Eines Tages nach der Probe kam auf ſeinem Heimweg 
die Zilli hinter ihm drein. Sie hätte die Fräul'n Viktor nach 
etwas zu fragen — ſagte ſie. Eine Strecke gingen ſie ſtumm 
nebeneinander her. Plötzlich redete die Zilli ihn an. 

Sie möchte wiſſen — ſprach fie bekllommenen Tones — 
ob es ſündhaft ſei, ein gegebenes Wort zu brechen? — „Je 
nachdem!“ — verſetzte Franz — es handle ſich darum, ob das 
Verſprechen etwas Gutes oder Schlimmes betreffe. Da 
erklärte ſie ihm, nach einigem Zögern, den Fall. 
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„Ich hab' den Wirtsbertl heiraten ſollen und hab' ihm 
zugeſagt, weil's meine Eltern gewollt haben; denn des Bertls 
Leute ſind die vermöglichſten vom Ort. Je mehr ich ihn 
aber hör' und ſeh', deſto weniger mag ich ihn leiden. Er iſt 
ein Viehſchinder, trinkt oft einen Rauſch — und die Reden 
ſollten Hochwürden hören, die er hernach ſeinem Vater gibt. 
Mich ſtaunt's grad, daß der ſich's gefallen laßt.“ 

„Alſo willſt du ihm das Wort zurückgeben?“ fragte Franz. 
„Das wird deinen Eltern arg unlieb ſein.“ 

„Amerſt vielleicht ſchon. Aber ſamt dem haben ſie mich 
zu gern, als daß ſie mich ins Unglück ſtoßen möchten. Mit 
den Eltern komm' ich ſchon zum Verſteh'n.“ 

Er überlegte und ſagte ihr dann, daß ſie keine Sünde 
beginge, wenn ſie das Verlöbnis auflöſte. Wer von vorn⸗ 
herein nicht ſicher glaube, dem andern in rechter lebenslanger 
Lieb und Treue anhängen zu können, ſchließe keinen Ehebund 
nach Gottes Wohlgefallen. | 

Dep war die Zilli froh. „Ich hab' lang über dem Ding 
ſtudiert,“ geſtand ſie, „jetzt unterm Singen iſt mir's ganz klar 
geworden, daß ich den Bertl nie mögen kann. Wenn wir 
droben ſtehen am Chor, muß ich auf alles denken, was ſchön 
und heilig iſt; kaum aber fchau’ ich 'n Bertl an, fo iſt alles dahin, 
und ich bin voll Verdruß. Und ſeine Stimm', die tut mir 
ganz weh. Jetzt muß ich in Gottsnam dazu ſchauen, daß ich's 
bald mit ihm auf gleich bring’ !" 

So viel richtiges Gefühl! So viel Ehrlichkeit! Er freute 
ſich darüber, freute ſich ſo, daß es in ſeiner Bruſt zu hämmern 
begann, was ihm bei Erregungen leicht geſchah. Im Augen⸗ 
blick, da er das ſpürte, überfiel ihn eine ſeltſame Angſt — 
„Mein Gott, geht mich das denn näher an?“ — Er ließ die 
Zilli ins Widum treten, an dem ſie eben angelangt waren, 
und ſchützte noch einen Pflichtgang vor, um allein zu ſein. 
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Er tadelte ſich, daß er nicht mehr chriftliches Bedauern 
mit dem Bertl gehabt und einiges zu deſſen Gunſten 
geſprochen hatte. War das wirklich ſelbſtlos geweſen — 
ganz ſelbſtlos? Lang und ſtreng prüfte er ſich. Gewiß, der 
Bertl war kein Menſch, bei dem eine feiner geartete Seele 
ihr Heil fand. Aber ging der Anteil, den er an dieſer Seele 
nahm, nicht allzu tief? 

Er preßte die Lippen aufeinander und verſchränkte die 
Arme über der Bruſt, in der es immer noch klopfte. „Das 
— darf nicht ſein,“ ſprach er zu ſich, nachdrücklich wie einer, 
der ſich ein Geſetz einprägt. — 

Im Widum wartete ſeiner eine aufregende Kunde. Der 
hochwürdigſte Abt des Kloſters zum guten Hirten in B. 
wollte Odfeld einen Beſuch abſtatten! Er hatte in einem 
nicht ſehr entfernten Wildbad die Kur gebraucht und unter⸗ 
brach ſeine Heimfahrt, um einen Tag in dem abgelegenen 
Bergneſt zu verweilen. Und zwar, wie es hieß, wollte er 
den Kirchengeſang hören! Der Abt ſtand nicht nur in hohem 
Anſehen ob ſeiner Frömmigkeit und Gelehrſamkeit, ſondern 
zugleich im Rufe, ein leidenſchaftlicher Muſikfreund zu ſein. 

Alle waren ganz benommen von der Ehre des Beſuches. 
Der Viktor ging eine ganze Arche Noah von dem zu ſiedenden 
und zu bratenden Getier im Kopf herum. Der Pfarrer 
ſprach vom Schmuck der Kirche und einer Ehrenpforte aus 
grünen Tannenzweigen; der Frühmeſſer nahm ſich vor, mit 
ſeinen Leuten die zwei Tage bis zur Ankunft des Gaſtes noch 
unabläſſig zu üben, daß ſie ihm keine Schande machten! Auch 
mit der Zilli, ſeiner erſten Chorſängerin; denn etwas andres 
durfte ſie nicht ſein! Über ſein weiches Antlitz ging ein faſt 
harter Zug von Entſchloſſenheit, da er ſich das wiederholte. — 

Ganz Odfeld war auf den Beinen, als der Erwartete 
eintraf. Und es verlohnte der Mühe; denn aus dem Wagen, 
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den zwei ftattliche Braune heranzogen, neigte ſich ein freund⸗ 
liches Antlitz, roſig und jung unter weißem Haar, mit hell⸗ 
blitzenden Augen. Es war, als ginge von dem Antlitz ein 
warmer Schein durch die kellerige Kirche; auch die Sänger emp⸗ 
fanden das und wurden dadurch angefeuert, ihr Beſtes zu tun. 

Es gelang ihnen vollkommen. Der Abt nickte beifällig 
und äußerte zu dem neben ihm ſitzenden Pfarrer: es ſei 
wirklich über Erwarten, was da mit verhältnismäßig geringen 
Kräften geleiſtet werde. 

Solch ein Ausſpruch eines ſolchen Herrn! In größter 
Eile ward er weitergetragen, und alle waren ſtolz darauf. 

Der hochwürdigſte Abt nahm das Mittagsmahl im Pfarr- 
hofe; die Fräul'n Viktor hatte all ihre Kochkunſt zu Ehren 
ſolchen Gaſtes aufgeboten. Sie erwarb ſich auch gerechtes 
Lob, zumal mit den Bachforellen, die der Fiſcher zum Glück 
am Morgen noch gebracht hatte. Doch wäre ſelbſt ohne dieſe 
das Mahl heiter verlaufen, dank der Lebenswärme und 
Behaglichkeit, die von der Perſon des Abtes ausging. 

Aus den lichten blauen Augen freundlich um ſich blickend, 
erzählte er von ſeinem Kirchenchor daheim. Die Kirche zum 
guten Hirten war von Andächtigen immer ſtark beſucht, vor⸗ 
nehmlich von den Angehörigen der Knaben, die in der Kloſter⸗ 
ſchule ihre Erziehung genoſſen. Diejenigen Zöglinge, die 
muſikaliſche Begabung zeigten, hatte er, der Abt, von einem 
der beſten Geſangmeiſter einüben laſſen; ſie leiſteten ganz 
Hervorragendes, wie der Abt ſtolz verſicherte. „Und wenn 
ſie ihre Sache recht gut gemacht haben, geh' ich hernach mit 
einer großen Tüte voll Konfekt auf dem Chor herum; und 
jeder von den Krabaten darf einen ordentlichen Griff tun. 
Darauf lauern ſie ſchon die ganze Zeit.“ Er lachte behaglich, 
wandte ſich dann an den Kooperator mit der Frage, ob er 
ſchon etwas von Paleſtrina aufgeführt habe? 

XXXII. 25 
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Franz Brunn verneinte. 

„Sie beſitzen wohl auch kein Chorwerk von ihm? Nein? 
Alſo werde ich Ihnen einiges ſchicken, was ſich für Ihre Kräfte 
eignet.“ Er zog ſein Notizbuch hervor und ſchrieb ſeinen 
Vorſatz ein, während der Kooperator nicht wußte, wie er 
danken ſollte. 

Der Pfarrer konnte die Bemerkung nicht unterlaſſen, daß 
die Leute hierzulande dergleichen nicht verſtünden, ſo wenig 
wie die beſcheiden dotierte Kirche imſtande ſei, es anzu⸗ 
ſchaffen. Die Frömmigkeit der Bergbauern ſei ernſthaft und 
rauh wie ihre Umgebung. Manchem erſcheine die Muſik 
beim Gottesdienſt faſt als zu weltlich. 

Der Abt lächelte wieder. „Servite Domino in laetitia!“ 
ſprach er, verbindlich und belehrend zugleich. — 

Als er am Nachmittag Abſchied nahm, bot er ſeinem 
Wirt und dem Kooperator, die am Wagenſchlag ſtanden, die 
Hand und äußerte den Wunſch: ſie möchten ihm den Beſuch 
bald erwidern. Franz Brunn neigte ſich über die Hand. 
„Könnt' ich gleich mit!“ klang es in ihm. 

Er erſchrak über ſeinen Gedanken. Man ſoll da wirken, wo 
der Herr einen hingeſtellt hat, ſoll nicht wünſchen, es anders⸗ 
wo leichter und beſſer zu haben! Dennoch war ihm, als ſei 
mit dem Verſchwinden des weißhaarigen helläugigen Prieſter⸗ 
hauptes ein Stück Licht und Wärme gegangen. Er empfand 
die Rauheit und Sonnenloſigkeit Odfelds mehr als zuvor. 


® ® ® 


Die Dinge gingen wieder ihren gewohnten Gang. Der 
Frühmeſſer las ſeine Meſſe, beſuchte Kranke, zumal das 
Appele, deſſen blaſſes Blumengeſichtlein ſich verklärte, wenn 
der Geiſtliche bei ihm ſaß, ihm vom Kind Jeſu erzählte und 
ſchöne Verschen beibrachte. Es war nicht recht zu erkennen, 


99 
ob der Vater völlig damit einverftanden war, zumal mit 
dem Verlangen der Kleinen, „die Kirchenleut fingen zu hören“, 
wie ſie ſich ausdrückte. 

Der Chor, um einige Glieder vermehrt, war jetzt ſchon 
ein ſtattliches Häuflein zu nennen; außerdem galt es als Ehre, 
ihm anzugehören, ſeit der fremde Herr Abt ihn gelobt hatte. 

Vermutlich der Ehre wegen trat der Wirtsbertl nicht förm⸗ 
lich aus, ſo lieb es dem Frühmeſſer geweſen wäre. Aber er 
ließ ſich nur alle heiligen Zeiten blicken, konnte dann nichts 
und ſah hinterrücks den Chorleiter mit Augen an, als wollte 
er ihm an die Kehle ſpringen. 

Seine Schweſter dagegen verharrte in ebenſo hingebendem 
wie fruchtloſem Eifer. Insgeheim hegte der Frühmeſſer die 
Anſicht: der harfenkundige König David ſamt allen Ton⸗ 
meiſtern der Einſt⸗ und Jetztzeit wären nicht imſtande, 
der Wirtspoldi einen richtigen Begriff von Harmonie und 
Rhythmus beizubringen. So nachſichtig er geartet war, geriet 
er doch manchmal in Harniſch und fuhr die Unbelehrbare 
etwas derb an. 

Er klagte ſogar daheim, im Widum, über die beiden Un⸗ 
muſikaliſchen. „Die Poldi, Gott ſei's geklagt: wenn die dabei 
iſt, verſaut ſie mir alles!“ Der Pfarrer, dem die Sache un⸗ 
wichtig deuchte, lächelte obenhin und meinte: vielleicht ſei 
der Herr Amtsbruder auch zu ſtreng. Daraufhin nahm Franz 
ſich feſt vor, noch mehr Geduld anzuwenden als bisher. 

Tags darauf ward ihm ein Beſuch angemeldet: die Poldi! 
Franz ſchob die Schreiberei, an der er ſoeben beſchäftigt 
geweſen, zur Seite und empfing freundlich den unverhofften 
Gaſt. Die Poldi hatte eine Schürze an von ſtarrer grellblauer 
Seide, die ihren ganzen Rock bedeckte, dazu ein Bruſttuch, 
aus roſa und grüner Seide gewebt und einen Hut mit Gold⸗ 
blumen. Im Gegenſatz zu dieſem herausfordernden Putz 
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blieb fie ſchämig an der Türe ſtehen, trotz der Aufforderung, 
näher zu treten. Der Frühmeſſer mußte ihr einen Stuhl 
zurechtrücken und ſie förmlich nötigen, ſich darauf nieder⸗ 
zulaffen. Ehe ſie dies tat, knickſte ſie vor ihm und faßte feine 
Hand, um ſie zu küſſen. Er wollte ihr wehren; ſie aber neigte 
anſtatt der Lippen das ganze Geſicht darauf, und plötzlich 
netzten ein paar heiße Tropfen ſeine Hand. Zugleich gewahrte 
er, wie ein zitterndes Schluchzen die ganze rundliche Mädchen⸗ 
geſtalt erſchütterte. 

Franz Brunn begriff durchaus nicht, was die Poldi von 
ihm wollte. Er verſtand den Tränenausbruch nicht, in dem 
ſich ihr Empfinden plötzlich Luft machte. Aber ſeiner Gut⸗ 
herzigkeit tat ſie leid. 

Was ihr denn fehle? fragte er mild. Ob ſie durch irgend 
etwas gekränkt oder bekümmert ſei? 

Die Poldi ſchneuzte ſich geräuſchvoll und wollte erſt nicht 
mit der Sprache heraus. Endlich, unter Schluchzen, ſtam⸗ 
melte ſie: „Ja, weil — weil der geiſtliche Herr halt gar ſo 
unfein iſt mit mir!“ 

„Ich?“ Er glaubte ſich verhört zu haben. „Gilt das 
wirklich mir?“ 

„Doch!“ Die Poldi erlangte allmählich ihre behende 
Sprache wieder und redete ſich alles vom Herzen. Daß der 
Hochwürdige gar ſo ſtreng ſei mit ihr, und ſie ihm gar nichts, 
aber auch gar nichts, recht machen könne! Letzt habe ſie ſich 
beim Singen ſo angeſtrengt, daß ihr hernach der Hals wie 
wund geweſen ſei; und dafür habe der hochwürdige Herr 
ſie noch ſo angefahren. Eins immer verächtlich machen und 
das andre vorziehen ſei doch nicht recht, ſtehe beſonders einem 
Geistlichen nicht an. „Und die Zilli vom Bäcker, die gilt alles; 
die wird gelobt, wenn ſie nur 8 Maul aufmacht. Wie einen 
das kränkt, wenn man ſo zurückgeſetzt wird, das kann der 
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Hochwürdige nicht glauben — ſchier das Herz ſtoßt's einem 
ab. Und ich tu ſo fleißig Kirchengehen und halt' jeden Faſttag, 
und keine Prob’ vom Chor tu ich nicht verſäumen und doch —“ 
ſie ſchluchzte und ſchneuzte ſich wieder. 

„Liebe Poldi, ſagte Franz verweiſend, „daß man ſeine 
religiöſen Pflichten erfüllt, iſt löblich, aber kein beſonderes 
Verdienſt. Jedenfalls wird das Verdienſt gemindert, wenn 
man Lohn und Lob dafür hofft. Was aber das Singen an⸗ 
geht, ſo tut's der Fleiß allein nicht; und über's Falſchſingen 

muß ich ein Wort ſagen dürfen, ohne daß Verſtimmung da⸗ 
durch entſteht. Der Herrgott verteilt ſeine Gaben ungleich; 
wenn eben jemand kein feines Gehör hat —“ 

Die Poldi trocknete ihre Augen und meinte: ja, ſie würde 
ihren Fehler ſchon noch beſſern können. „Nur müßt' halt 
der Hochwürdige mir's ſo gut meinen und mit mir allein ſo 
feſt üben wie mit der Zilli — dann brächt' ich's zuletzt ſchon 
zuſamm.“ 

„Meinetwegen, das kann ich ja ein paarmal tun“ — 
wollte Franz gedankenlos ſagen. Da berührte ihn etwas 
ſonderbar: der Blick, mit dem die Dirne aus noch feuchten 
Augen ihn anſah. So demütig von untenher — und dabei 
war ſo ein ſeltſames Erwarten, ein Verlangen in dem Blick! 
Er fühlte ſich plötzlich abgeſtoßen und erkühlt. 

„Das würde auch nichts helfen,“ ſprach er kurz. „Die Gnad' 
Gottes kann man erlangen, wenn man eifrig darnach trachtet 
— das iſt beſſer als den Fähigkeiten und Talenten nachjagen, 
die er einem nicht verliehen hat. Wenn man ſich mit Singen 
jo hart tut, iſt's das Geſcheiteſte: ganz davon wegbleiben!“ 

„Ja ſo! Ich bin nicht gut genug dazu! Da kann man 
nur fo Auserwählte brauchen, wie die Bäcker⸗Zilli.“ 

Die Augen des Mädchens waren jetzt ganz trocken; ein 
böſes Licht glomm darin. 
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„Was heißt das ewige Gered von der Zilli?“ Der Geiſt⸗ 
liche war ernſtlich erzürnt. „Ich hab' keine drei Mal mit ihr 
zu üben brauchen: ſie macht ihre Sach von allein gut. So 
jemand zuhören iſt ein Vergnügen; der Geſang von andern 
iſt manchmal eine Qual.“ 

Die Poldi machte einen Knicks. „So, alſo dann weiß ich's! 
Und dann hab' ich ſchon ausgeredt. Küß die Hand, Hoch⸗ 
würden!“ 

Franz Brunn atmete erleichtert auf, als die Tür ſich 
hinter der grellſeidenen Schürze geſchloſſen hatte. Seiner 
Gemütsart widerſtrebte es, jemand wehe zu tun; aber das 
anmaßliche und lüſterne Weſen der Poldi hatte ihn aufgereizt 
gegen ſie. Überhaupt: die albernen Eiferſüchteleien beim 
Chor. Es fehlte nur, daß die Reichen im Dorf da auch noch 
die erſte Stimme begehrten, Nang wenn Stimme ihnen gar 
nicht zu eigen war. 

Fort mit dem häßlichen Eindruck! Er trat in den Verſchlag, 
wo ſein Klavier ſtand und ſpielte leiſe das Ave Maria von 
Schubert. Danach ward ihm wieder wohl. — 

Bei der nächſten Probe des Kirchenchors fehlte die Poldi. 
Er ſchloß daraus, daß ſie zur Einſicht gelangt ſei und nahm 
ſich vor, ihr, ſobald er ſie zufällig anträfe, freundlich zu be⸗ 
gegnen und das Andenken ſeines vielleicht zu ſchroffen Be⸗ 
nehmens bei ihr zu verwiſchen. Aber ſie gab ihm nicht 
Gelegenheit dazu. Wenn ſie ſeiner anſichtig ward, grüßte 
ſie ſchnippiſch von weitem oder ſchlug beizeiten eine andre 
Richtung ein. Mir auch recht! dachte der Frühmeſſer mehr 
beluſtigt als geärgert. Es wäre wohl ſchlimm, acht haben 
zu müſſen auf die Miene, die ein verzogenes Ding einem 
macht! 

Er hätte gar nicht Zeit dazu gehabt; denn Oſtern rückte 
heran. Franz Brunn war doppelt in Anſpruch genommen, 
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durch die vermehrten Pflichten des Seelſorgers und durch 
die des Chorregenten, dem eine würdige Oſterfeier im Sinne 
lag. Der Abt vom guten Hirten hatte ihm Noten geſandt; 
ein neuer Helfer war ihm erſtanden in der Perſon des kürzlich 
angezogenen Lehrers Aurel, der ſich als muſikliebend und 
⸗verſtändig erwies. Ein Wermutstropfen freilich fiel in die 
Vorfreude der Feier dadurch, daß das Appele ſeit Weih⸗ 
nachten mehr kränkelte denn je. Es hatte ſich vielleicht er⸗ 
kältet in der Kirche, wo ihm der Weihnachtsgeſang ſo gut 
gefallen hatte, daß es mit einmal in heftiges Weinen ausbrach. 
Der Vater, ein rauher Mann, der Kleinen jedoch auf ſeine 
Art zugetan, ließ merken, daß er an dieſer Empfindſamkeit 
dem Frühmeſſer die Schuld gab — ſo hatte Franz Brunn 
zur Sorge noch einen leiſen Verdruß. 

In der ſtillen Woche freilich ergriffen andre Gedanken 
von ihm Beſitz. Er mußte Beichte hören ſchier den ganzen 
Tag; viel heimliches Leiden und Verſchulden, das nach Troſt 
ſchrie, ward ausgebreitet vor ihm. Der Frühmeſſer durfte 
nicht nachlaſſen, zu mahnen, zu tadeln, zu entſündigen. Er⸗ 
füllt von ſeiner vielgeſtaltigen Pflicht, kam es ihm kaum zum 
Bewußtſein, daß die Poldi, die früher ſo oft und lange in 
ſeinem Beichtſtuhl verweilt hatte, daß es ihn der andern 
Wartenden wegen verdroß, diesmal ihn völlig zu meiden 
ſchien. Gelegentlich, da er flüchtig aufblickte, ſah er ſie gegen⸗ 
über in dem des Pfarrers knieen. 

Sie kamen beide erſchöpft heim, der Pfarrer und ſein 
junger Amtsbruder. Aber unter der Erſchöpfung empfand 
Franz an dieſem Abend, daß der Pfarrer nicht unbefangen 
mit ihm verkehrte wie ſonſt. Eine gewiſſe Verſtimmung, ein 
fühlbarer Zwang war in ſeiner Art. Umſonſt ſann Franz 
hin und her, was er etwa verſchuldet hätte. — 

Im Laufe der Oſterwoche ſchien die Mißſtimmung ſich 
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zu verlieren. Da dachte Franz zur Entſchädigung ſich ein 
Gutes anzutun und hinaufzuſteigen zu ſeinen Leuten am 
Berg. Lang hatte er es dem Aloys zugeſagt. 

Beim Ruep am Berg ſaß die Familie eben um den 
Tiſch und löffelte ein ſteifes Mus. Der Ruep verſenkte ſeinen 
Löffel tief hinein, vergaß aber, ihn herauszuziehen, da der 
Frühmeſſer die Tür auftat. 

„Hurra, der Hochwürdige!“ ſchrie er fröhlich. „Grüß 
Ihnen Gott zu tauſendmal!“ 

Sie umringten ihn — der Aloys, deſſen Antlitz vor auf⸗ 
glänzender Freude ſich förmlich verſchönte, entwand ihm 
Hut und Stock, ſchob ihm einen Stuhl herbei. Ein Teller 
ward ihm gefüllt, und wohl oder übel mußte er mithalten. 
Dazu ſchwatzte der Ruep unaufhörlich. 

„Gelten S': fein iſt's heroben bei uns? Und luſtig, kreuz⸗ 
luſtig! Iſt net immer ſo geweſt, leider wohl net! Aber wem 
haben wir's zu danken? Ihnen, Herr Koprater, und niemand 
ſonſt. Da ſchauen Sie jetzt? Paſſen S' auf: Sie werden's 
gleich verſteh'n! Wiſſen S', wo viel Köpf ſind, hat jeder 
Kopf einen eigenen Sinn und eigenen Mund. Wenn man 
dann zuſammengeſperrt iſt, von früh bis in die Nacht — 
und gar im Winter, wo man oft kein Schrittl vor die Tür 
kann — wär ja ein Wunder, wenn man nicht wollt zum 
Warteln anheben! Fängt man aber an, ſo hört's der untere, 
der Hörndlete, freut ſich dran und blaſt in die Glut, daß 
ſie hellauf brennt. Mein Weib iſt ein bil gach, ich bin gach; 
die da“ — er wies auf die große Dirn — „von Herzen iſt fie 
wohl gut, aber ihre Zung ſchneidt wie ein Meſſer. Und der 
älteſte Bub, das iſt ſo einer, der gar nichts redt und ſtunden⸗ 
lang bloß einen Kopf macht, das bringt nachher die andern 
erſt recht auseinand. Da ſind wir manch einen Tag im Hader 
und der Bitternis gehockt, Gott ſei's geklagt, und hat keins 
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dem andern ein gut Wort gönnen mögen. Das alles hat 
fich umkehrt, ſeit der Bub da zu Ihnen in die Singſtund geht 
und ſeit Sie dazumal ſo ſchön predigt haben vom König 
Saul und vom David, der ihm den böſen Geiſt austrieben 
hat mit ſeinem feinen Harfenſpiel. Das iſt mir im Kopf 
umgangen — und wie's bei uns heroben wieder einmal 
Krach geben hat und keins hat dem andern mehr ein Wort 
gönnen mögen, da iſt mir's eingefallen, daß im Kammerl 
noch meine alte, ſchier verdorbene Zither hängt. Ich, net 
faul, nehm' ſie heraus, find auch zum Glück noch ein paar 
Saiten, die ich friſch aufziehen kann, und ſtupf drauf herum, 
ob ich nicht mein Leibliedl zuſammenbring. Der Aloys geht 
durch die Stuben und hört's und hebt zum Singen an — 
da ſind die andern alleſam hergekommen und haben uns 
beiden zugeloſt. Von da an war's gewonnen. Das große 
Mädl iſt drauf verfallen, ſie will auch ſingen — mein Zweiter 
hat ſich am nächſten Markt eine Zupfgeigen kauft und nicht 
geruht, bis er die Griff hat heraußen gehabt. Jetzt iſt uns 
vor lauter Üben keine Zeit blieben zum Streiten: die einen 
haben uns ſchön getan, daß wir ihnen aufſpielen und wir 
ihnen, damit ſie uns ſingen ſollen. Meine Alte hat wohl 
geſchimpft, daß wir nix mehr im Kopf hätten als wie die 
Muſik; aber für ihr Leben gern hört ſie's doch und iſt ſeither 
immer bei gutem Humor. Der kleinſte Bub kann freilich 
noch nix wie auf'n Fotzenhobel “) blaſen; aber er bettelt 
mich ſo viel, daß ich ihm vom nächſten übrigen Geldl doch 
eine Trompeten oder ſo was kaufen muß. Nachher hat ein 
jedes ſein Sach. Ja, was iſt's Leut!“ rief er ſeine 
Kinder an, „tun wir dem Hochwürdigen zu Ehren nicht eins 
anſtimmen?“ 
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Sie wollten erſt nicht, ſchämten ſich, trotz des Frühmeſſers 
freundlicher Aufforderung. Aber der Aloys gebot nachdrück⸗ 
lich: „Macht voran! der Hochwürdige will's,“ und mit ſeiner 
klaren Stimme begann er die Weiſe, in die etwas zögernd 
die jüngeren Geſchwiſter einſtimmten: 

„Da droben auf dem Berge, 
Da wehet der Wind. 
Da ſitzet Maria 
Und wieget ihr Kind.“ 

Der Alte und ſein Sohn begleiteten ſie; es war erſtaunlich 
wie geſchickt ſie die Weiſe ihren Inſtrumenten und ihrem 
Können angepaßt hatten. Die Hausmutter, die arbeitſamen 
Arme auf die Hüften geſtemmt, lauſchte wohlgefällig; der 
Jüngſte ſummte auf ſeiner Harmonika leiſe, wie ein Heimchen, 
den Geſang mit. | 

Als darnach der geiſtliche Herr, alle herzlich belobend, 
Abſchied nahm, ließen ſie ſich nicht abhalten, ihn ſämtlich 
hinauszugeleiten und ihm noch einen tönenden Scheidegruß 
auf den Weg zu geben. „Wann Sie amal in 'n Himmel 
kommen, Hochwürden“ — ſagte der Ruep und ſchüttelte 
ihm kräftig die Hand — „dann ſind leicht wir andern ſchon 
da und dürfen zum Empfang vor der Tür ſtehen. Oder, 
wenn wir im Fegfeuer ſind, tu ich 'n Herrgott recht ſchön 
bitten: ‚Himmlifcher Vater, grad ein Stünderl gib uns Ur⸗ 
laub, daß wir unſerm Herrn Frühmeſſer ſingen und ſpielen 
dürfen zum Einzug! Das hat er verdient um uns.“ 

Das einfältige Gutmeinen des Bergbauern tat Franz 
Brunn im Herzen wohl. Noch eine Strecke weit, da er den 
Hang hinabſtieg, klang das Muſizieren der buchſtäblich in 
Harmonie geeinten Familie hinter ihm drein. | 
Nun wollte er noch hinüber zum Steinegger. ö 
Mit dem hatte im Lauf des einen Jahres eine Wandlung 


107 


fich vollzogen. Man ſah ihn wieder in der Kirche, ſah ihn 
bisweilen auf dem Freithof, wo er von ſeines Weibes Grab 
das Unkraut zupfte. Ein Schulgenoſſe von ehemals trat ihn 
an mit der Frage, ob er noch lebe und was er da tue? „Der 
Meinigen muß ich erzähln, daß jetzt in Odfeld d' Muſi zu 
Ehren kommt“ — war die Antwort des Steinegger. So 
gab er den wenigen, die ihn beiläufig begrüßten, ſtets eine 
ſtachliche Rede hinaus; aber dennoch hatte ſeine bisherige 
Vereinſamung und ſtarre Abwendung ihr Ende erreicht; 
deſſen freute Franz Brunn ſich insgeheim. 

Jetzt ſaß der Steinegger auf ſeiner Hausbank im Freien, 
blies den Dampf aus ſeiner Tabakspfeife in die Luft und 
ſchaute ihm gedankenvoll nach. Vor dem geiſtlichen Herrn 
aber erhob er ſich und ſtaubte mit ſeiner Mütze die Hausbank 
ab, daß jener ihm zur Seite Platz nehmen könnte. Ob er 
weiter rauchen dürfte? fragte er — oder ob der Geſchmack“) 
dem Herrn Kooperator zuwider ſei? 

„Macht mir nichts, Steinegger! In der freien Luft ſchon 
gar nicht!“ 

„Ja, gelten S': da weht ein guter Luft. Viel ein . 
wie drunt?“ 

Franz bejahte. Der Alte nickte tiefſinnig, blies eine 
Weile ſtumm die dickſten Rauchwolken von ſich und warf 
dann unvermittelt hin: „Weil da heroben weniger Leut ſein! 
Die Leut verderben alles.“ 

„Kriegt Ihr's wieder mit der e 905 hoffe, 
die hätte ſich gebeſſert.“ 

Der Steinegger ſchien mit ſich zu tämpfen — endlich 
platzte er heraus: „Nix für ungut, Hochwürden, aber ſie 
ärgern einen alls z'viel. Was mich ſelbſt angeht, mach' 
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ich mir nix mehr draus — grad für beſſere Leut als 
mich _u 

Er ſtockte. „Geht das mich an?“ fragte Franz. Der 
Bauer knurrte zuerſt: er ſei ein alter Kerl und kein ratſchetes 
Weib. Nach und nach bekannte er: ja, den Herrn Koprater 
ginge es an. 

„Weil Sie zu gut ſind für die Bagaſch — gleich von An⸗ 
fang hab’ ich's geſagt. Gar für ſolches ausgeſchämtes Weibs⸗ 
volk, wie die dicke Trutſchel, dem Wirt die Seine. Nehmen 
S' Ihnen vor der in acht, Hochwürden, das iſt eine Satanshex 
— wen die ins Maul nimmt, gnad’ ihm Gott!“ 

Allmählich begriff Franz. Die Poldi ſchien ihrem ge⸗ 
kränkten Ehrgeiz — was es ſonſt ſein konnte, wollte er nicht 
denken — dadurch Luft zu machen, daß ſie über ihn ſchalt. 
Unter welchen Vorwänden, blieb ihm unklar; auch der Stein⸗ 
egger wußte es nicht. Er hatte nur bemerkt, wie die Poldi, 
da der Frühmeſſer die Kirche verließ, ihm nachgeſchaut und 
mit einigen Kameradinnen ein eifriges Flüſtern angehoben 
hatte, deſſen Inhalt nicht ſchmeichelhafter Art zu ſein ſchien. 
Denn die Dirnen hatten die Hände zuſammengeſchlagen und 
ganz verhoffte Geſichter gemacht. 

„Der Schein trügt,“ ſprach Franz verweiſend. Lieber 
wäre ihm geweſen, wenn er von der Sache nichts gewußt 
hätte. Obwohl die gute Abſicht des Steinegger unverkenn⸗ 
bar war, konnte er ſie ihm nicht aufrichtig danken. 

Er nahm ein ſchweres Herz mit zu Tal. Es war ſeine 
erſte, wirklich ſchlimme Erfahrung, und ſie ſchmerzte ihn. 
Daß jemand, dem er nie Böſes gewollt, noch getan, ihm 
Böſes nachſagte, ihn anzuſchwärzen ſuchte. Vielleicht gar 
bei dem Pfarrer? — deſſen neuliche Verſtimmung kam ihm 
zu Sinn. Aber nein, ſolche Dreiſtigkeit war kaum denkbar. 
Und ſchließlich würde die Poldi ſich beruhigen und damit 
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würde des Dinges ein Ende fein. Der Steinegger in feiner 
Verbitterung nahm ſolche Nichtigkeiten zu hoch auf. 

Es gab nun einmal Leute, in deren kranker Einbildung 
die Dinge verkehrte Geſtalt annahmen, auch ſolche, die, von 
ſich ſelbſt ſchließend, überall das Böſe vorausſetzten und alles 
zum Böſen ausdeuteten. Traurig, daß dem ſo war! — 
allein die Regel war es nicht. Und wer ein reines Gewiſſen 
hatte, brauchte ſcharfe Zungen nicht zu ſcheuen. 

Er wußte nichts von der Zähigkeit, mit der eine falſche 
Meinung innerhalb eines beſtimmten Kreiſes ſich behaupten 
kann. — N 
® ® ® 

Vorerſt verlautete nichts weiter. Dem Pfarrer aber 
deuchte gelegentlich: der Frühmeſſer werde von den Leuten 
zurückhaltender gegrüßt denn zuvor. Bisweilen auch wurden, 
wo etwa eine Gruppe von Nachbarn beeinander ſtand, eifrige 
halblaute Geſpräche gepflogen, die plötzlich verſtummten, 
wenn einer der geiſtlichen Herren des Weges kam. Jedoch 
konnte das eine Zufall, das andre Einbildung ſein. 

Eines Tages trat der Pfarrer unvermutet in ſeiner 
Schweſter Stüblein und fand dort eine Beſucherin. Die 
Wachszieher⸗Linl war eine der fleißigſten Kirchgängerinnen 
und nebenbei tat ſie eine Art unbezahlten unverlangten 
Spionendienſtes, indem ſie jede Außerung ihrer Ortsgenoſſen 
alsbald im Widum berichtete. Etwas Derartiges mußte ſie 
jetzt wieder hergeführt haben — das ſah der Pfarrer an der 
übertriebenen Untertänigkeit und zugleich der ſelbſtzufriedenen 
Miene, mit denen die Linl ihn begrüßte. Er ſah es auch 
an der Erregung, die ſeiner ſonſt friedfertigen Schweſter als 
fleckige Röte in Stirn und Wangen ſaß. 

„Was hat's gegeben?“ fragte er ſie ohne Umſchweife. 
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„Ach nichts!“ ſtammelte die Fräul'n Viktor, ſchwankend 
zwiſchen dem Wunſche, dem geiſtlichen Bruder einen Ver⸗ 
druß zu N und dem Drang, ihrer Entrüſtung Luft zu 
machen. 

„Ich ſag's ja!“ rief ſchmelzend, mit frommem Augen⸗ 
aufſchlag, die Linl. „So gut wie die Fräul'n Viktor iſt! 
Und recht hat ſie: man ſoll über die Bosheit der Welt den 
Mantel der chriſtlichen Liebe breiten. Man dürft' ſich ja 
Sünden fürchten, wenn man ſo eine Schlechtigkeit wiederholt, 
im Beiſein vom hochwürdigen Herrn. Ja, ja, die Welt iſt 
all's zu bös; einmal, han ich Sorge, ermüdet's die himmliſche 
Langmut ſchon.“ 

Sobald die Linl auf dieſes Thema geriet, fand ſie gewöhn⸗ 
lich kein Ende; der Pfarrer verſpürte dann jedesmal, daß 
ſeine Langmut nicht ganz ſo ausdauernd als die des Himmels 
ſei. Deshalb ſchnitt er ihr die Weiterrede kurz ab, indem er, 
ſchärfer als zuvor, ſich an beide Frauen wandte: Alſo: jetzt 
will ich wiſſen, was vorgefallen iſt?“ 

„Schlechte Leut gibt's, wie geſagt,“ wiederholte die Linl. 
„Und lügen tun ſie — über unſern Herrn Frühmeſſer,“ fügte 
empört die Viktor hinzu. 

„Was lügen ſie?“ fragte der Pfarrer die Linl. 

Es koſtete keine geringe Mühe, ehe aus dem Händeringen, 
den ſchmerzlichen Augenaufſchlägen und Ausrufungen der 
Linl ſich der eigentliche Tatbeſtand entnehmen ließ. Ein 
Firmpate der Linl hatte mit eigenen Ohren gehört, wie des 
Wirts Engelbert ſich im Wirtshaus auf wahrhaft gottesläſter⸗ 
liche Weiſe über den hochwürdigen Herrn Frühmeſſer ge⸗ 
äußert hatte. Einen Weiberjäger — ſollte man ſolche Läſte⸗ 
rung für möglich halten? — hatte dieſer Teufelsbraten den 
geiſtlichen Herrn genannt. Er war ſo weit gegangen, zu 
behaupten, daß „die Singerei da“, wie er die Einrichtung 
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ſei, um den Frühmeſſer mit den jungen Weibern zuſammen 
zu bringen. Der Bäcker⸗Zilli habe er ſchon ganz den Kopf 
verdreht — die ſehe und höre nichts als ihn; ja, ſie wolle 
nicht heiraten ſeinethalb! Mit der Poldi hätte er gleichfalls 
gern etwas angefangen; die aber ſei ein Mädel von Charakter 
und habe nicht gewollt. Und ſo etwas ſei ein Argernis, und 
man brauche ſich's nicht gefallen zu laſſen; und die Männer 
und Buben alleſamt ſollten dawider aufſtehen wie ein 
Mann! „Ganz gewiß, ſo hat er geſagt, der freche Lugen⸗ 
ſchüppel, der freche! mein Godl hat's ſelber gehört!“ ver⸗ 
ſicherte die Linl. 

Des Pfarrers Züge hatten ſich verfinſtert, mehr und 
mehr. Er wußte in dieſem Augenblick nicht, wem er ärger 
zürnte: dem läſtermäuligen Burſchen oder der menſchen⸗ 
unkundigen Achtloſigkeit ſeines jungen Amtsbruders. 

Ob er ſich nun etwas vorzuwerfen hatte oder nicht, — 
die Schuld des Unheils trug er jedenfalls! 

„Ich werde mit dem Wirtsbertl reden,“ ſprach er ſtreng. 
„Inzwiſchen hoffe ich, daß das Gered nicht weitergetragen 
wird. Man kann eine Verleumdung N verbreiten, indem 
man ſie bekämpft.“ 

„Nicht ſchnaufen tu' ich davon, zu keinem Menſchen,“ 
verſchwor ſich die Linl. Leider wußte der Pfarrer aus Er⸗ 
fahrung, was auf dieſe Beteuerungen zu geben ſei. 

Mit unendlichen Ergebenheitsbezeugungen empfahl ſich 
die Linl. Die Fräulein Viktor gab ihr das Geleit, wobei 
ſie ihr nochmals völlige Verſchwiegenheit ans Herz legte. 
Aber rückkehrend, ſagte ſie zu dem geiſtlichen Bruder, der 
aufgeregten Schrittes die Stube durchmaß: „Das hat die 
Ratſchkathl für gewiß nicht bloß uns erzählt.“ 

Der Pfarrer ſeufzte nur. — 
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Des folgenden Tages ließ er den Wirtsbertl zu ſich ent⸗ 
bieten, zu einer Stunde, da der Kooperator nicht daheim 
war. Der Burſche kam und ſtand vor dem Geiſtlichen in 
der ſtrammen Haltung eines, der ſeine Militärzeit gedient 
hat, dazu mit herausfordernder Miene, als ob er ſagen wollte: 
„Wag' es einer und trete mir zu nah!“ 

Der Pfarrer redete ihn an auf das, was er im Wirtshaus 
geſagt haben ſollte. Er tat es in einer Weiſe, die dem Burſchen 
ſein Unrecht zum Bewußtſein bringen ſollte. Allein der 
ſuchte ſich weder auszureden, noch nahm er von dem Geſagten 
etwas zurück. 

„Was ich ſag', das mein' ich; und was ich mein', dabei 
bleib ich. Unrecht iſt's freilich, aber nicht das meine.“ 

„Wohl iſt's unrecht, einem Unbeſcholtenen, und gar einem 
Geweihten des Herrn, dergleichen nachzureden. Und ohne 
allen Beweis!“ 

Ha, was den Beweis anlange, lachte der Burſche keck, 
ſo ſeien Leute genug, die das befliſſene Getu des Frühmeſſers 
mit den Sängerinnen geſehen hätten, mit der Zilli zumal. 
Der Poldi ſei er früher auch freundlich und zutätig geweſen, 
jetzt aber ſpinnefeind, weil ſie nichts von ihm wiſſen gewollt. 
„Und wie kommt's denn nachher, daß die Zilli, die ich hätt' 
heiraten ſollen, jetzt mit einmal nimmer mag, juſt ſeit ſie in 
der Kirch mitſingt? Wer da dahinter ſteckt, das kenn' ich ſchon.“ 
In des Burſchen Stimme gellte der ausbrechende Haß. 
„Letzthin iſt ihr ein Bildl aus'm Gebetbuch gefallen; ſchnell 
hat ſie's aufgeklaubt, aber doch haben's etliche geſehen: die 
Photographie vom Herrn Kooperator iſt's geweſen! Schickt 
ſich das auch, daß ſo eine das Bild von ihrem Seelſorger, 
einem ſo jungen zumal, überall umeinandtragt?“ 

Das alles ſei noch kein Beweis! verſetzte der Pfarrer 
ſcharf. 
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Der Bertl zuckte die Achſeln. „Von mir aus ſoll er mich 
einklagen bei Gericht, wenn er ein gutes Gewiſſen hat! Da 
wird ſich's ja ausweiſen. Sonſt befiehlt der Herr Pfarrer 
nichts?“ 

Den Pfarrer deuchte es das Klügſte, den Burſchen zu 
entlaſſen, ehe deſſen aufreizende Art ihn zur Heftigkeit hinriß. 
Aber dafür mußte er mit dem Kooperator ſprechen, gleich! 

Am Abend wäre die mitleidige Viktor nach dem Nacht⸗ 
mahl für ihr Leben gern in der Stube geblieben, um das 
Peinvolle, was für den Kooperator nun kommen mußte, ein 
wenig hinauszuzögern. Jedoch es half ihr nichts: ein ernſtlich 
mahnender Blick des Bruders ſandte ſie hinaus. 

Die beiden Geiſtlichen ſaßen einander allein gegenüber. 
Der Pfarrer betrachtete prüfend das junge Antlitz des andern, 
das unbefangen und träumeriſch vor ſich hinſah. Es tat ihm 
gewiſſermaßen leid, den offenbar Ahnungsloſen zur Erkennt⸗ 
nis einer ſchlimmen Wahrheit aufzuſtören — aber dennoch: 
es war ſeine Pflicht! 

Gerade weil er ſich dazu zwingen mußte, hatte ſein Ton 
eine gewiſſe Härte, als er begann: „Ich muß leider ein un⸗ 
liebſames Vorkommnis mit Ihnen beſprechen.“ 

Franz Brunn fuhr erſchrocken empor. Der Pfarrer 
berichtete ihm knapp und in der Rückerinnerung erbittert 
die Unterredung mit dem Wirtsbertl. Franz hörte ſchweigend 
zu, die Augen voll Schreck und hilfloſen Kummers, während 
ſein Antlitz ſich bis zur Schläfe hinan mit dunkler Röte überzog. 

„Alſo“ — fragte der Pfarrer am Schluſſe feines Berichtes 
— „alſo, was tun wir jetzt?“ 

Franz Brunn ſchwieg noch immer. Er wußte es nicht. 

„Sie müſſen doch etwas tun,“ wiederholte der Pfarrer 
ſchärfer. „Sie können den Schimpf doch nicht ſitzen laſſen, 
auf ſich und auf dem geiſtlichen Kleid. Oder — oder ſollte?“ 

XXXII. 23 8 
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Er vollendete den Satz nicht. Denn der Kooperator hatte 
das Antlitz erhoben und die feucht überquellenden Augen 
auf ihn gerichtet. 

Der Pfarrer ward bewegt von dieſem wunden märtyrer⸗ 
haften Aufblick. Aber zugleich reizte ihn etwas darin: die 
Wehrloſigkeit! Der Pfarrer war unterm langen Gewande 
ein Mann aus Bauernblut, kernig und ſtreitbar: er begriff 
dieſen weichen Menſchen nicht, auf den das Wort zutraf: 
wie ein Lamm unter die Wölfe geſandt! 

„An der Geſchicht mit der Bäckerstochter iſt demnach 
nichts?“ fragte er kurz. „Was war's dann mit dem Bild, 
das Sie ihr geſchenkt haben ſollen?“ 

„Das war ſehr einfach. Wie die Zilli das Solo für die 
Meſſe — damals wie der hochwürdigſte Herr Abt vom guten 
Hirten zu Beſuch kam! — binnen zwei Tagen gelernt hat, 
hab' ich in meiner Freude geſagt: „Mädel, dafür kriegſt du 
was geſchenkt — magſt du ein Heiligenbildel?“ Darauf knickſt 
ſie ſehr artig und bittet um eine Photographie von mir, und 
daß ich ihr was draufſchreiben möcht zum Andenken. Ich 
hatte noch eine in meinem Pult liegen; die nahm ich und 
ſchrieb ihr darauf: ‚Lobet den Herrn, ihr Knechte des Herrn! 
Der fleißigen Chorſängerin zum Andenken Franz Brunn, 
Kooperator in Odfeld.“ Sie hat ſich mit einem Handkuß 
bedankt; das war alles!“ 


Der Pfarrer erwog jedes Wort der ohne Stocken und 


Hinterhalt vorgebrachten Erzählung. Er hatte keinen Grund, 
daran zu zweifeln, zweifelte auch nicht — und doch! Würden 
die Klatſchzungen an dieſe Verantwortung glauben, wenn 
er ſie verbreitete? Er ſah im Geiſt das freche Lachen des 
Wirtsbertl. u 

„Wenn Sie ſich alſo ſchuldlos fühlen, muß die Frechheit 
von dem Buben und ſeiner Schweſter Sie doch empören!“ 


— 
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Franz Brunn nickte traurig. „Es trifft mich ins Innerſte — 
da haben Sie recht! Ich bin hierhergekommen mit reinem 
Willen, ich habe geſucht, mein Beſtes zu tun, habe keinem 
das Geringſte in den Weg gelegt. Zum Lohn verleumden 
ſie mich! Aber was ſoll ich dagegen tun als das Eine, das 
dem Gebot unſres Herrn entſpricht: weiter unſträflich wandeln 
und Böſes mit Gutem vergelten? Ich weiß ſonſt nichts.“ 

Der Pfarrer furchte die Stirn und ſann: „Ich weiß ſchon 
noch etwas“ ſagte er plötzlich. „Am beſten: wir ſchaffen den 
Kirchenchor ab.“ 

„Den Kirchenchor!“ Dem Kooperator erſtarb der Schrek⸗ 
kenslaut auf den Lippen. 

„Jawohl! Es iſt früher ohnedem gegangen; es wird auch 
künftig wieder gehen. Das Chorſingen iſt es, das Sie zu den 
Leuten vom Ort in eine andre als die ſeelſorgeriſche Beziehung 
bringt. Da werden allerlei weltliche Eiferſüchteleien, Wünſche 
und Verſtimmungen wach. Damit muß Schluß gemacht 
werden — dann wird das Gered verſtummen und wird Ruh 
ſein wie zuvor!“ Ä 

Franz Brunn hörte es; eine Art von Verzweiflung befiel 
ihn. Die Ruhe von Odfeld — ja, die kannte er gut! 

Aber das Entſetzen davor gab ihm Kraft zum Widerſtand. 
„Ich fürchte, das wird nicht zutreffen,“ ſagte er mit mühſamer 
Ruhe. „Auch bei nur ſeelſorgeriſcher Tätigkeit kann unver⸗ 
ſchuldete üble Nachrede ſich an den Geiſtlichen hängen — 
wir wiſſen zahlreiche Beiſpiele davon aus der Geſchichte der 
Heiligen. Und wenn Hochwürden mir jetzt das fernere Ab⸗ 
halten des Chorgeſangs verbieten, ſo glaubt jeder Menſch in 
Odfeld ganz beſtimmt, daß wirklich Unziemlichkeiten dabei 
vorgekommen ſind. Damit iſt dann mein Anſehen auf immer 
dahin — und das des geiſtlichen Kleides ſchwer geſchädigt, 
was ich Ihnen doch zu bedenken geben möchte.“ 
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Der Pfarrer ſah die Richtigkeit des Einwandes. Er 
kämpfte mit ſich. 

„Ich geb Ihnen zu, daß da etwas dran iſt. Natürlich 
darf kein ſchiefes Licht auf Sie fallen. Aber ganz ſo weiter 
gehen kann das Ding doch nicht?“ 

Da der Jüngere nur die Achſeln zuckte, fügte der Pfarrer 
mit einem ärgerlichen Lachen hinzu: „Wie Sie ſich jetzt mit 
einmal wehren und ſteifen! Bloß weil an Ihren Kirchenchor 
gerührt wird! Daß Ihnen der gar ſo am Herzen liegt.“ 

„Ja,“ ſagte Franz Brunn, „das tut er.“ Er atmete tief. 
„Das tut er, obſchon nicht aus dem Grund, wie die andern 
meinen. Ich weiß noch genau, wie die Mutter mich das 
erſtemal in eine Kirche mitnahm; ich hörte die Orgel und 
mehrſtimmigen Geſang, ohne daß ich die Ausübenden ſah. 
Da bildete ich mir ein: über der Kirche ſtünde die Tür des 
Himmels offen, und geradeswegs von dort ſchallten die Töne 
zu uns herab. So glücklich wie damals bin ich eigentlich 
ſpäter nie mehr geweſen! Unſere Kirche war auch der einzige 
Ort, wo zu Feſtzeiten bisweilen Konzerte abgehalten wurden; 
denn die Stadt, in der wir lebten, beſaß kein Konzerthaus. 
Für mich gab es keinen lieberen Aufenthalt als die Kirche, 
einmal weil ich fromm war und mich dem großen Gott, den 
ich ehrfürchtig liebte, ſamt ſeinen glänzenden Engeln, nirgends 
näher fühlte als dort — dann aber, weil dort ſo ſchöne Muſik 
gemacht wurde. Mir erſchien Muſik wie eine geheimnisvolle 
überirdiſche Sprache, durch die Gott zu den Menſchen redete 
und die ich um jeden Preis zu verſtehen trachten wollte. 
Neben den Arbeiten für die Schule lernte ich eifrig Klavier 
und auch Geige ſpielen; ich hätte gern die Nacht zu Hilfe 
genommen, um meine Aufgaben zu machen, damit mir nur 
am Tage die un zum Üben blieb. So ging es weiter, 
bis —“ 


117 


Er ſtockte einen Augenblick, ehe er fortfuhr: „Meine Mutter 
wurde ſehr krank. Wir ſchwebten wochenlang in Angſt um 
ihr Leben. Mein Vater war völlig niedergebrochen, ich 
aber klammerte mich an Gott. Die Kirche ward für mich die 
Zuflucht, wo die Angſt um meine Mutter mich freiließ; ſo⸗ 
lange ich dort kniete, hatte ich das Gefühl, in Gottes Nähe 
geborgen und ſeiner Barmherzigkeit gewiß zu ſein. Damals 
kam mir wie eine Eingebung der Gedanke: daß ich, wenn 
Mutter am Leben bliebe, in Zukunft Gott gehören wollte —“ 

„Sie wurde geſund?“ unterbrach ihn der Pfarrer. 

„Ja! Sie wurde geſund, und ich wurde Prieſter.“ 

Der Pfarrer ſah gedankenvoll auf das wunderliche Men⸗ 
ſchenexemplar, als das ihm ſein Frühmeſſer erſchien. „Am 
Ende hätten Sie's nicht geſollt,“ fuhr es ihm heraus. 

„Warum?“ fragte Franz Brunn, peinlich berührt. 

„Nicht, daß ich meine, Sie hätten die Berufsgnade nicht, 
da ſei Gott vor! Aber weil Sie doch eigentlich ſo eine Miſchung 
ſind: halb ein Geiſtlicher und halb ein Muſiker.“ 

„Ich liebe die Muſik, wie ein andrer Mitbruder die ſchönen 
Roſen liebt, die er in ſeinem Garten züchtet oder die Bücher⸗ 
ſammlung, die er ſich anlegt. Mein Leben gehört ganz 
meiner Berufspflicht; nicht eine Stunde hat meine Wahl mich 
gereut.“ | 

„Schon recht. Aber laſſen Sie ſich eins jagen! Unſer 
Beruf iſt in vieler Hinſicht ein Opferberuf; grad das iſt das 
Große davon. Mich haben die Meinigen dazu beſtimmt; ich 
hab' mich dreingegeben ohne Kampf, weil ich's nicht anders 
gewußt hab'. Nur war eins, was mir viel Unruh gemacht 
hat, nämlich das Schützen⸗ und Jägerblut, das in mir geſteckt 
iſt. Lauter Treffſichere, vom Urahn zum Vater herab! Ich 
ſelbſt — wenn ich das Wild geſehen hab' im Wald, hat das 
Herz mir hoch geſchlagen; und nach jedem Jagdgewehr wie 
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nach jedem Zimmerſtutzen hat mir die Hand gezuckt. Trotz 
all dem hab' ich mir geſagt: es paßt ſich nicht für einen Geiſt⸗ 
lichen, daß er mit dem Schießprügel und hochgeſchürzten 
Gewand auf dem Anſtand ſteht. Alſo hab' ich mich bezwungen 
und kein Gewehr mehr angerührt außer etwa zu einem 
Ehrenſchuß beim Scheibenſchießen. Da's Ihnen auch ſo ernſt 
iſt mit Ihrem Beruf und Sie ſonſt alles dafür hingegeben 
haben — warum können Sie's mit der Singerei nicht ebenſo 
machen?“ 

„Aber das iſt doch ein ganz andres: etwas, das geradewegs 
zur Verherrlichung der Kirche dient. Etwas, wovon ich die 
ſeelenerhebende Wirkung an mir ſelbſt erfahren habe. In 
vergangenen Zeiten ſind wie viele fromme Geiſtliche und 
Ordensbrüder hervorragende Muſiker, Maler, Dichter ge⸗ 
weſen; niemand hat daran Anſtoß genommen.“ 

„Wohl, das weiß ich. Weiß auch, daß der Kirchengeſang 
eine gottgefällige Sache iſt und allenthalben gefördert wird. 
Aber die Verhältniſſe ſind nicht überall gleich — und Sie, 
mit Verlaub, ſind noch gar jung. So jung, daß man Ihnen 
die vollſtändige Sachlichkeit nicht zutraut.“ 

Franz Brunn machte eine Schulterbewegung, die beſagte: 
daran ſei er vollends ohne Schuld! 

Der Pfarrer war des Redens überdrüſſig. „Meinetwegen, 
Sie ſollen recht behalten — zumal es mißdeutet werden kann, 
wenn das Singen ſo gach abgeſchafft wird. Aber die Zilli 
darf nimmer die Hauptperſon ſein. Wenn Sie ſich auch nichts 
vorzuwerfen haben, ſo können Sie noch lang nicht wiſſen, 
was ſo ein junges Mädel denkt. Und das iſt ſchon Argernis 
genug in dieſem Fall.“ 

Der Kooperator neigte ſtumm ſein Haupt, zum Zeichen 
des Gehorſams. 
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Die Bäderstochter ging über Feld, das lichtbraune Haar 
mit einem Tuch eingebunden, damit es der Lenzwind, der 
hier oben ein wenig rauh ging, nicht zerzauſe. Eine Hacke 
trug ſie im Arm und einen mäßigen Sack über der Schulter: 
ſie wollte Kartoffeln legen. 

Im Gehen ſummte ſie halblaut eine Weiſe vor ſich hin, 
nur um feſtzuſtellen, ob ſie hell und gut bei Stimme ſei. Sie 
freute ſich auf den Samstag abend und die nächſte Singprobe. 

Plötzlich verſtummte ſie. Ihr entgegen kam eine ſchlanke 
dunkle Geſtalt, eine wohlbekannte. Der Frühmeſſer ſtand 
vor ihr. 

Er begrüßte ſie fremder als ſonſt. Ihre Freude bei ſeinem 
Anblick, ihre reſpektvolle Vertraulichkeit waren ihm ſchmerzlich. 
Sie war die ungewollte Veranlaſſung deſſen, was ihn betroffen 
hatte; und gleichfalls wider Willen ſollte er ihr wehe tun dafür. 

Gewaltſam zwang er ſich, ihr zu eröffnen, warum er ſie 
ſuchte. Daß ihr ehemaliger Verlobter ihm, dem Geiſtlichen, 
die Schuld gebe: er habe die Zilli dem Verlöbnis abſpenſtig 
gemacht. Und ſie wiſſe doch am beſten: das ſei nicht wahr — 

„Freilich nicht,“ beſtätigte ſie leiſe. 

Aber der Engelbert hänge allerhand häßliche Reden 
daran. Und ein Prieſter ſollte nicht nur die Tat meiden, 
ſondern auch den Schein. Deshalb — 

Der Zilli ſanken die Arme ſchlaff herab. Sie wußte ganz 
genau, was nun kam. Ihre Ausſchließung vom Chor! Von 
dem, was ihr das Liebſte war — ohne ihre Schuld ver⸗ 
ſtoßen! 

Die Tränen quollen ihr empor. Durch Tränen ſah ſie 
den Geiſtlichen mit einem Blick an, der alles Flehen ihres 
Herzens enthielt. | 

Aus dem Erblaſſen, aus dem entſetzten bittenden Blick 
erkannte der Frühmeſſer, was in ihr vorging. Die Läſter⸗ 
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zungen hatten ſich nur getäufcht, ſoweit es ihn und feine 
Taten betraf, nicht in Hinſicht des Empfindens der Zilli. 
Das Bäckerkind mit der ſchönen Stimme hing ihm mehr an 
als recht war! | 

Eine Glut ſchoß ihm in die Wangen. Keine Freudenglut. 
Eher der heiße Schreck darüber, daß er dieſe Möglichkeit nicht 
bedacht und beizeiten abgewendet hatte. Weil es ihm ge⸗ 
lungen war, das zu erſticken, was für ſie in ſeinem Herzen 
keimte, hatte er ſich Sieger im Kampf gedünkt und ſich für 
unſträflich gehalten. Nun litt er Scham und Reue, als 
Prieſter wie als Mann. „Wehe dem Menſchen, durch den 
Argernis kommt!“ rief es in ihm. 

Er war kein Frauenfreund in dem Sinn, wie es Männer 
oft ſind. Eben im Bewußtſein dieſer Stärke oder dieſes 
Mangels hatte er keinen Zweifel genährt, ſein Berufsgelübde 
halten zu können. Und nun war ihm ungewollt geworden, 
was, wenn er es abſichtlich darauf angelegt hätte, die höchſte 
Pflichtvergeſſenheit geweſen wäre! 

Um ſeinen Schrecken, ſein Mitleid zu verbergen, ſprach 
er trocken wie nie. Er hoffe doch, daß die Zilli nicht etwa 
aus Eitelkeit ſo gern beim Chor geweſen ſei. 

Nein! Ganz ſicher nicht! ſchwor ſie engbrüſtig. 

Alſo werde ſie ihm nicht erſchweren, das Rechte zu tun! 
Das Rechte ſei, daß er ſelbſt dem Kirchenchor den Rücken 
wende, oder ſie. — „Iſt ſchon recht,“ ſagte die Zilli. „Ich 
komm' nimmer.“ 

Er lobte ihren Entſchluß in ein paar gemeſſenen Worten 
und eilte, von ihr wegzulommen. Wie ein Vorwurf erſchien 
ihm ihr Anblick. 

Was, um Gotteswillen, war denn ſo Mißverſtändliches 
an ihm? Daß die Zilli, gleich allen andern, ſo unrichtig ſein 
Tun und Denken auslegte! Oder hatte ſie gar nichts ausgelegt 
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und war einfach ihrem Herzen gefolgt? — Er begriff von 
alledem nichts, er begriff nur, daß er wohl dem Willen nach 
unſchuldig war, der Wirkung nach aber nicht. | 

Der Steinegger hatte recht behalten: was der Menſch 
am andern nicht verſteht, rechnet er ihm als Fehler. Das 
widerfuhr ihm jetzt! 

Nie zuvor hatte Franz Brunn ſich ſo zerriſſen gefühlt — 
gleichzeitig voll Selbſtvorwurf und doch erfüllt vom Bewußt⸗ 
ſein einer grauſamen Ungerechtigkeit. Wie als Kind, wenn 
er unverdientermaßen geſtraft worden war, ſehnte er ſich 
nach einem Engel, der für ihn zeugen oder wenigſtens nach 
einer Bruſt, an die er troſtſuchend ſein Haupt lehnen könnte. 

Aber die Dorfſtraße, die er durchſchritt, war leer: um dieſe 
Zeit waren die Odfelder nicht auf der Gaſſe zu treffen. So 
kam Franz zu dem Hauſe, da ſein krankes Hätſchelkind 
wohnte. 

Vor der Tür ſaß das Appele mit den großen Unſchulds⸗ 
augen und der durchſichtig blaugeäderten Stirn. Sie lachte 
ihn zutraulich an und ſpitzte das Mäulchen, ihm die Hand zu 
küſſen. Dem Frühmeſſer tat die Unbefangenheit des Kindes 
jetzt, wo das Herz ihm ſo ſchwer war, unendlich wohl. Er 
hockte nieder auf der Hausbank, hob die Kleine zu ſich empor 
und herzte ſie innig, was das Kind ſich gern gefallen ließ. 

Er hörte, wie jemand das Kind bei Namen rief; ſie ſelbſt 
hörte es auch und hob ihr Köpflein von des Geiſtlichen Bruſt. 
Unter der Haustür ſtand ihr Vater; ſtrengen Tones wieder⸗ 
holte er ſeinen Ruf. Das Dirnlein kroch eilfertig von ſeinem 
Sitz herab und trippelte auf ihn zu, der es alsbald bei der 
Hand nahm und ins Haus hineinzog. Dabei wandte er nur 
zu flüchtigem Gruß das Haupt gegen den Kooperator. Aber 
drin im Hausflur hörte der ihn halblaut, doch vernehmlich 
ſagen: „Jetzt fangt er gar noch mit Kindern an!“ 
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Das Herz, fo glaubte Franz Brunn, ſtehe ihm ftill. Er 
war außerſtande, ſich von jeinem Fleck zu rühren, geſchweige 
dem Manne nachzugehen und ihn zur Rede zu ſtellen. Keinen 
klaren Gedanken fand er als den: „Nein, das meint er doch 
nicht — das kann er nicht gemeint haben.“ Dennoch ſah er 
mählich ein, mit unbarmherziger Deutlichkeit: man traute 
ihm nicht mehr. 

Er hatte in der Bruſt ein ſonderbares Gefühl, eng und 
kurzatmig, wie er es nach großen Anſtrengungen ſchon gehabt. 
Aber nie ſo ſtark und unheimlich wie eben jetzt. Zugleich 
ſauſte es vor ſeinen Ohren, hämmerte in ſeinen Schläfen. 
Nun war alles aus! Seine Hand taſtete nach dem Türpfoſten: 
er lehnte einige Augenblicke daran, weil der Boden ſchwankte 
und ſchwand. Dann raffte er ſich zuſammen — fort — die 
anſteigende Dorfſtraße hinauf, ohne Umſehen — in fliegender 
Haſt — bis zum Widum — 

Aus dem Widum hervor trat ſoeben die Fräul'n Viktor, 
gerüſtet zu irgend einem Gang. Erſchrocken ſah ſie den 
Kooperator mit blaſſen entſtellten Zügen auf ſich zuhaſten. 
Noch ehe ſie ein Wort hervorbringen konnte, war er bei ihr, 
ſtrauchelte, ſo ſchien es, über die Eingangsſtufen und ſchlug 
ohnmächtig hin. c 
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Eine Zeitlang lag Franz Brunn ſchwer krank. 

Die gegen ihn waren, hätten es gern als eine Verlegen⸗ 
heitsausflucht bezeichnet. Aber man ſah zu oft das Wägelein 
des Kreisarztes vor dem Widum halten, man hörte von 
Botengängen zur Apotheke ins Tal — auch Knecht und 
Magd des Pfarrers beſtätigten: ja, der Frühmeſſer huſte 
Blut. 

Die Wachszieher⸗Linl, die täglich nachfragte und das 
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Erfragte an alle Welt weitergab, pflegte mit anklagendem 
Augenaufſchlag zu ſagen: „Wenn er nur nicht ſtirbt!“ 

Aber Franz Brunn ſtarb nicht. Ein paar Wochen ſtand 
es an — da konnte er wieder aufrecht ſitzen und ein wenig 
herumgehen. Nur hager war er geworden und hatte ſeltſam 
große Augen mit einem verwandelten Blick. Wenn am Haus⸗ 
tor die Glocke ſchrillte, fuhr er zuſammen: vor Menſchen 
hatte er Scheu. 

Er wußte, daß es unter den Odfeldern ſolche gab, die 
aus Bedauern ſeine Partei nahmen. Der Pfarrer hatte ihn 
darauf hingewieſen; aber Franz Brunn hatte den Kopf 
geſchüttelt. „Mitleid,“ hatte er geſagt, „erſetzt Vertrauen 
und Ehrfurcht nicht.“ 

Darin mußte der Pfarrer ihm recht geben. Ebenſo geſtand 
er ſich, daß es ein zweiſchneidiges Ding ſei, gegen die Ver⸗ 
läſterer des Frühmeſſers bei Gericht zu klagen. Selbſt wenn 
Franz Brunn gereinigt daraus hervorging, war eine derartige 
Verhandlung der Ehre ſeines Standes nicht förderlich. Er 
konnte begreifen, daß der Kranke nur den einen Gedanken 
nährte: „Fort! Fort aus Odfeld!“ Ohnehin trug, neben 
der doppelten Arbeitslaſt, die er ſelbſt ſich auferlegt hatte, 
die rauhe Luft, nach Ausſpruch des Arztes, an ſeiner Er⸗ 
krankung ſchuld. 

So befürwortete und betrieb der Pfarrer, wennſchon 
ungern, ſeines Kooperators Verſetzung. Dabei ertappte er 
ſich bisweilen auf dem ärgerlichen Gedanken: „Wie ſchön 
hätte alles gehen können, wäre der Unglücksmann kein Muſik⸗ 
narr geweſen!“ — 

Für Franz Brunn fand ſich eine unbeſetzte Kuratie, in 
einem weltverlaſſenen Neſt, das aber ſonniger lag als Odfeld. 
Nur bis zu dem Tag, wo ſein Nachfolger eintreffen ſollte, 
blieb er noch im Amt. Mit den Ortsleuten mied er jede 
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überflüſſige Berührung, auch nachdem er körperlich geneſen 
erſchien. Die Leitung des Kirchenchors hatte während ſeiner 
Krankheit der Lehrer Aurel übernommen; Franz nahm ſie 
nicht zurück. Den Wunſch ſeiner paar Getreuen, ihm zum 
Abſchied noch eins zu ſingen, wies er, als er davon erfuhr, 
faſt mit Schroffheit ab. 

Noch verwunderſamer erſchien den Hausgenoſſen, daß er 
keine Taſte mehr anrührte, bis zum Tag ſeiner Abreiſe nicht. 
„Man könnt' meinen: er hätt' ſich ſo verlobt,“ ſprach Fräul'n 
Viktor zum Bruder. Das Klavier blieb zurück. Wenn im 
Pfarrhof nicht Platz dafür ſei, ſolle der Lehrer Aurel es 
nehmen — ſo hatte Franz Brunn gebeten. Als all ſeine 
Habe gepackt war, ging er noch einmal zu dem Inſtrument, 
klappte den Deckel auf und ſtrich mit zaghaft koſendem Finger 
über die Taſten. Es war wie ein Abſchied von etwas Leben⸗ 
digem. — 

Das alſo vereinfachte Gepäck bedurfte keines Fuhrmanns, 
der es fortſchaffte. Einem Boten, der ohnedies zur Bahn⸗ 
ſtation ging, ward der Koffer mitgegeben; das übrige lud 
der Aloys ſich auf, der es ſich nicht nehmen ließ, den geiſtlichen 
Herrn auf dem Abſchiedsweg zu geleiten. 

Der Pfarrer war bewegt, als er den blaſſen feinen Men⸗ 
ſchen entließ. Er hatte ſelbſt nicht gemerkt, daß er ihm ſo 
nahe gekommen war. Der gutherzigen Fräul'n Viktor rollten 
helle Tränen herab. — 

Und dann fand Franz Brunn ſich wieder auf der holperigen 
Straße, der zur Seite tief unten das Waſſer rauſchte. Sonſt 
geht es ſich leicht bergab; er aber ſchritt langſam, ſchweren 
Fußes, und raſtete häufig. Dann blieb auch der Aloys ſtehen 
und ſah ihn mitleidig an. 

Reden tat er nichts, der Aloys, bis zu dem Augenblick, 
wo auch er dem Frühmeſſer Lebewohl ſagen mußte. Da 
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umfaßte er deſſen Rechte mit einem feſten Druck. „Hoch 
würdiger,“ ſagte er, „Sie haben viel Guts getan, und die 
Leut haben Ihnen bös vergolten. Aber es gibt auch rechte 
Leut, und die vergeſſen Sie nie, gar nie! Bhüt Ihnen 
Gott!“ 

Es war ſicher die längſte Rede, die der Aloys in ſeinem 
Leben gehalten hatte. Aber ein andrer redete an dieſem 
Tage noch ausgiebiger: der Steinegger. Der ſtellte ſich, 
ganz gegen ſeinen Brauch, des Abends im Wirtshauſe ein, 
ließ ſich zu trinken geben und maß die Umherſitzenden mit 
herausfordernden Blicken. Bis irgend jemand die Bemerkung 
hinwarf: nun ſei der Frühmeſſer halt fort! 

„Ja, freilich!“ ſprach da plötzlich der Steinegger, „aus⸗ 
trieben habt's ihn!“ 

Ehe das Staunen der andern ſich in Worten kundgab, 
polterte er los: „Eine ſaubere Geſellſchaft ſeid's! Reſpekt 
vor euch! Kommt einer, der's allen Menſchen gut meint, 
und will euch ſein Beſtes ſchenken — ja wohl! Ihr könnt's 
in euren dummen Schädeln nicht begreifen und meint's durch⸗ 
aus: er muß ein Lump ſein, wie ihr ſeid. Alles, was ihr nicht 
verſteht, was euch nicht gleicht — auf das geht ihr los, wie 
ein wütiger Stier aufs rote Gewand. So habt ihr's mir 
gemacht, ſo dem Frühmeſſer. Was, ſchimpfen möcht's auch 
noch“ — er hub zu ſchreien an und hieb mit der Fauſt auf 
den Tiſch — „und du, ſauberer Wirt, möchtſt mir 8 Maul 
verbieten? Mit deinem Pazi von Buben und der üppigen 
Urſchl, deiner Dirn? Eine Bagaſch ſeid's übereinander, eine 
elende Bagaſch, daß ihr's wißt. Und wenn eine Gerech —“ 
Hier ward der Sprecher von vielen Fäuſten gepackt und unter 
Wutgebrüll hinausgeworfen. 

Wer wird auch angeſichts einer Überzahl fo aufrichtig fein?! 
® | ® ® 
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Nun bin ich ſchon drei Monate hier. Der Ort iſt gar 
klein, aber er hat eine hübſche Kirche mit himmelanweiſendem 
gotiſchem Turm. Auch eine Orgel iſt darin — mehr ein 
Harmonium. 

Ich rühre es nicht an. Ich halte, was ich mir gelobt habe. 

Die Leute hier ſind nicht unfreundlich. Zuerſt ſchienen 
ſie mir zurückhaltender, als einem Seelſorger gegenüber recht 
iſt. Wer weiß, was ſie gehört haben von mir! Solcher Arg⸗ 
wohn war mir früher fremd. Daß man leiden lernt im 
Leben, iſt gewiß gut. Aber ſchlimm iſt, daß man mißtrauen 
lernt. 

Gleichviel! Wenn ſie erſt ſehen, daß ich für mich ſelbſt 
nichts mehr begehre, gar nichts — Beim Steinegger iſt es 
mir doch auch geglückt; warum nicht hier, wenn Gott will! 

Auch die Hauſerin, die mich im übrigen gut verſorgt, 
hat bei aller Untertänigkeit etwas, als ſei ſie mir zur Hüterin 
beſtellt. Und der Herr Pfarrer, dem ich unterſtehe, paßt 
mir ſcharf auf den Dienſt — das iſt ganz unleugbar. 

Er iſt offenſichtlich der Meinung, daß man von mir zum 
mindeſten allerlei Allotria zu gewärtigen habe und hegt den 
Verdacht: mein Odfelder Pfarrer hätte mit ſeiner Empfehlung 
mich nur wegloben wollen. 

Mein Odfelder Pfarrer! Jetzt erſt ſehe ich ein, wieviel 
Dank ich ihm ſchulde, dafür daß er mich hat gewähren laſſen 
und nicht irr geworden iſt an mir, obwohl ich kein Menſch 
ſo recht nach ſeinem Sinne war! 

Wenn ich ihm ſchreibe, will ich es ihm noch beſonders 
aussprechen. Er und die Fräul'n Viktor, und die Leute 
am Berg — nach denen verlangt's mich. 


— — — — — — — — — — — — — — — —ů 
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Die paar Blechbläſer, die in feſttäglichen Umgängen mit- 
ziehen, ſind hier noch ſchrecklicher als in Odfeld. Am Fron⸗ 
leichnamstag ſtörten ſie jede Andacht; mir bangt ſchon jetzt 
auf das Feſt Mariä Himmelfahrt. Aber ich ſage kein Wort 
darüber, um den Leuten nicht als ein Beſonderer zu er⸗ 
ſcheinen. Ich bin ſo froh, daß es ausſieht, als gewännen lie 
Zutrauen zu mir. 

Neulich hat ein armes Weib ſich im Wald zu mir geſellt 
und mir ihr Leid geklagt. Sie bringt ſich elend durch und 
hat einen vaterloſen Buben — ein Herr, ein feiner und 
reicher hat ſie, die arme Dienſtmagd, verführt und verlaſſen. 
Gott wird ihn finden, den Herrn! 

Der Bub ſcheint das herriſche Blut zu verſpüren, taugt 
nicht recht zur Bauernarbeit, ſoll einen anſchlägigen Kopf 
haben. 

Die Hauſerin hat mir's verraten. Auch daß die Mutter 
hofft: er könnte auf geiſtlich ſtudieren. Ja, wenn er den 
Beruf hat! 

Kein Beruf, der mehr der Gnade bedarf als der unſere. 
Ich meinte gewiß, ſie zu haben und irrte doch wohl; denn 
ich war nicht entſagungsvoll genug. Jetzt büße ich dafür. — 

Geſtern iſt ein Alter bei mir geweſen, dem ich, auf Bitte 
der Seinen, den unverbeſſerlichen Hang zum Trunk verweiſen 
ſollte. Er greinte wie ein Kind: er könne ja ſonſt nicht leben, 
er müſſe verdurſten! Ich bedeutete ihm: das brauche er nicht; 
hier und da ein Trunk mit Maß ſei ihm ja vergönnt! Das 
aber deuchte ihm vollends unmöglich. „O mein, Hochwürdiger, 
mit Maß trinken geht noch viel härter als ganz bleiben laſſen.“ 

So gar unrecht hat er nicht. Ich bin ſicher: wenn ich ein 
paar Taſten griffe oder in Geſangsnoten blätterte, würde 
die alte Nebenliebe ſich mächtig rühren in mir. Das ſoll 
nicht ſein; drum laß ich es lieber ganz. 
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Ich will den Pflichtweg ſchreiten ohne Umſchauen, alles 
meiden, was mich oder andre irrt. Dazu helfe mir Gott! 
Aber ſchwer iſt es, ſehr ſchwer. Im Traum zumal hab ich 
es oft mit Muſik zu tun. Kürzlich kam es mir vor, wir hätten 
Geſangsprobe in Odfeld, und mit einmal fehlten alle Stimmen 
und alles quäkte planlos durcheinander. Ich rang nach Atem 
— da erwachte ich. 

Nun wird bald Winter ſein. | 

Die Abende werden jetzt ſchon lang; und draußen in der 
Weite hat es gereift. Dann habe ich nur noch den Wald, in 
dem es an Sturmtagen ſo herrlich rauſcht. Vielleicht frieren 
auch die Bäche nicht ganz zu; aber minder werden ſie gewiß. 
Das wird mir leid tun, denn ich habe ſo gern am Ufer ge⸗ 
ſtanden und dem Gurgeln, Plätſchern und Brauſen zugehört. 
Wenn es eine Weile währt, hört man deutlich die wunder⸗ 
ſamſten Harmonieen heraus. 

Daß die alte Sehnſucht gar nicht enden will! Sich gar 
nicht ſtillen läßt! Es iſt wie ein innerliches Hungern; man 
kämpft dagegen an, aber man hungert doch. 

Wenn ich nur wüßte, ob es Sünde iſt! 

An ſich iſt es gewiß keine; aber da es andern Schaden 


zufügen und Argernis geben kann, ſo iſt es nicht völlig ſündlos. 


Freilich: die Torheit und Herzenshärtigkeit der Menſchen 
trägt mit ſchuld daran. Aber war ich nicht auch ein Tor, ſie 
nicht vorauszuſehen? 

Es tut mir nicht gut, die langen Abende zu ſitzen und 
über dem allen zu grübeln. Neulich, aus Furcht vor der 
Stille daheim, bin ich bis ſpät außen geblieben und kam 
durchfroren heim. Seitdem huſte ich und habe manchmal 
ein Stechen im Rücken und der Bruſt. 


— — — — — — — — — — —— — —— — —— — 
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Ich habe lange nichts eingeſchrieben. Ich bin ſehr krank 
geweſen. Jetzt macht es ſich ſo leidlich. 

Wir haben hier weniger rauhen Wind als in Odfeld. 
Aber viel Nebel — der legt ſich mir ſo auf. Soweit ich kann, 
gehe ich nur unter Mittag aus. 

Neulich, als ich bei meinem erſten Ausgang in die Kirche 
trat, hatte ich ein ſeltſames Erlebnis. Ein Unſichtbarer ſpielte 
Orgel. Ich war ſo durchſchüttert, daß die Augen ſich mir 
näßten. Dann rief ich hinauf, wer da ſei? Erſt Stille; dann 
kam jemand zaghaft herabgeſchlichen: eine knabenhafte Ge⸗ 
ſtalt. Es war der Theodor, der ledige Sohn der armen Magd! 

Wer ihn ſpielen gelehrt habe? — Niemand — er habe es 
ſich ſo zuſammengeſucht! Woher habe er dann die Noten? 
Das eben geſpielte Stück? — Da wollte er erſt recht nicht 
mit der Sprache heraus — endlich geſtand er: das ſei ihm 
jo eingefallen — er wiſſe ſelbſt nicht wie. 

Ein halbes Kind noch! Sechzehn iſt er kürzlich geworden — 
und phantaſiert faſt wie ein Künſtler! Wo hat er es her? 
Es dauerte lange, bis ich ihn über ſtockende abgeriſſene 
Antworten hinausbrachte. Offenbar fürchtete er ſich. Oder 
ſchämte ſich. 

Ein paar alte Notenblätter fand er in der Sakriſtei, ſo 
ſcheint es. Er hat ſie mir dann gezeigt: auch eine alte Har⸗ 
monielehre iſt dabei. Kein Menſch hat ſich je gekümmert 
darum; dem Buben ſind die Hefte ſein größter Schatz. Wie 
er mich anſah, ſo bettelnd, als ob ich ſie ihm nehmen wollte! 

Die Sache hat mich aufgeregt. Ich ſchlafe ſchlecht ſeither. 

Heute nacht genoß ich ein paar Stunden der Ruhe. Da 
hatte ich wieder einen Traum. Das Appele kam mit andern 
Kindern über eine Wieſe gelaufen, rotwangig und friſch, es 
trug ein weißes Kleidchen und ein Kränzerl im W Ich 
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freute mich ſehr — „Nun ift fie doch geſund geworden,, 


dachte ich. Die Kleine ſah mich und ſprang auf mich zu, das 
Händchen ausgeſtreckt wie in früherer Zeit. „Geiſtlicher 
Herr,“ ſagte fie, „wenn du magſt, ſchenk' ich dir eine Blume.“ 
Damit hielt ſie mir das Köpflein hin ſamt dem Kranz. Ich 
griff eine Blume heraus — da bemerkte ich, daß es lauter 
ſtrohige runde Dinger waren, wie man ſie in Totenkränze 
flicht. — Der Traum hat mich ſehr traurig gemacht. Mein 
Appele, du armes, wo magſt du ſein?! 

Ich habe nach Odfeld geſchrieben. Ehe mein Brief dort 
ſein konnte, kam ein Schreiben des Pfarrers an mich. Es 
iſt ſo: das Appele iſt geſtorben. Es hat noch viel von mir 
geredet, mit dem Eigenſinn der Kranken nach mir gerufen — 
und ich war nicht da! Requiescat in pace! 

Der Himmel nimmt und gibt. Es hat den Anſchein, als 
wolle der Theodor mir das Appele erſetzen. 

Seit ich ſein Geheimnis weiß, geht der Bub mir nach. 
Er errät, wie gut ich ihn verſtehe. Schüchtern hat er mir 
das Anſinnen geſtellt, ich ſoll ihm Muſikſtunden geben — 
wenn er ein Mann iſt, will er mich zahlen dafür! 

Nein, das tue ich nicht. Nicht bloß, weil ich's verredet habe 
ein- für allemal. Sondern der Bub braucht eine beſſere Zucht. 

Aber freilich: wo er die hier finden ſoll? Der Theo hätte 
anderwärts geboren werden müſſen! 

Wieder ein paar Wochen Huſten und Fieber. Die Zeit 
der Schneeſchmelze war mir immer feind. Diesmal jedoch 
ging es mir beſonders ſchlecht. | 

Der Bub, der Theo, hat oft nachgefragt. Wie er ſich 
RE an mich! 
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Daßich's geſtehe: um ſeinetwillen hab' ich vor dem Sterben 
Angſt gehabt. Denn wenn ich fort bin, wer nimmt ſich dann 
ſeiner an?! 

Aber nicht ſo, daß er nur mir gehört und mir ans 
Herz wächſt! Ich will nichts mehr für mich — nie mehr! 
Und was würde auch aus ihm hier in der Abgeſchieden⸗ 
heit! 

Auf meinem Bett, in fiebrigen Nächten hab' ich mir's 
überlegt, wie ich es am beſten mache mit ihm! Ich will dem 
Herrn Abt zum guten Hirten ſchreiben. Der iſt gütig genug, 
ihn bei ſich aufzunehmen, wenn er es der Mühe wert hält. 
Und ich hege den feſten Glauben: es wird ihm der Mühe 
wert ſein. Der Bub iſt ſelten begabt. Was braucht es, bis 
einer ſo ganz aus ſich allein, mit den geringſten Hilfsmitteln, 
die Anfangsgründe einer Kunſt überwindet, ſich mühſelig 
zuſammenſtoppelt, was er bedarf! Das tut nur, wer das 
Wichtigſte ſchon in ſich trägt. 

Der Herr Abt hat mich ehemals eingeladen, ihn auf⸗ 
zuſuchen. Ich will ihm alles ſchreiben, wie es mir ergangen 
iſt und ihn bitten, daß ich den Theo bringen darf. 

Der Mutter wird es ſchon recht ſein — die iſt froh, wenn 
ſie den Buben nur von der Schüffel hat. 

Ob ich Urlaub bekommen werde? Geſetzt: der Herr Abt 
ſagt mir zu, ſo müßten wir uns gleich aufmachen — und zwei 
Tage nimmt die Reiſe mindeſtens. Ich muß jedenfalls vorher 
eine Weile geſund ſein und meine Pflichten ganz erfüllen 
können. Neulich ließ mein Herr Pfarrer mich merken, daß 
es ſich nicht gut zuſammen ſchickt: ein von der Mutterpfarr⸗ 
kirche ſo unbequem abgelegener Weltwinkel und ein Seel⸗ 
ſorger dazu, der immer kränkelt. Recht hat er eigentlich ſchon. 
f daß 5 N a a 
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Ich habe geſchrieben. Es geht mir ſehr wechſelnd, aber 
ich gebe nicht nach. Jetzt will ich aufrecht bleiben — ich will. 

Die Antwort iſt da: wir ſollen kommen! Und ich habe 
Urlaub! Die Augen, die der Bub gemacht hat, wie ich es 
ihm ſagte! Erſt ſchwieg er, ganz erſtarrt — dann tat er einen 
Jubelſchrei, wie ein Gefangener, den man frei läßt! 

Meine Hand zittert, aber vor Dank und Freude. Morgen 
reiſen wir! | 
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An die Pforte des Kloſters zum guten Hirten pochten 
zwei Wanderer: ein ganz Junger und einer, der auch noch 
jung war; aber auf ſeinem Haar lag ſchon der erſte Reif. 

Als der Abt Franz Brunn vor ſich ſah, erſchrak er im 
Innerſten. Der vielweiſe, weltkundige Mann war erfahren 
in Menſchengeſichtern; er las auf dieſem eine ernſte Schrift. 

Franz hätte des Abtes Aufmerkſamkeit vor allem auf 
ſeinen Schützling lenken wollen. Aber zunächſt fand nur er 
Beachtung. 

„Sie ſind ſehr krank geweſen? Vielmehr: Sie ſind es 
noch! Wir laſſen Sie nicht wieder fort; Sie müſſen ſich 
auspflegen bei u 

Franz Brunn erklärte das beſcheiden für unmöglich. Aber 
im Weſen des Abtes trat die Herrſchgewohnheit zu Tage. 

„Ich werde das mit Ihren Oberen ordnen; allenfalls 
kann einer unſrer Patres Sie vertreten. Sie ſcheinen ſelbſt 
nicht zu wiſſen, wie Sie der Erholung bedürftig ſind.“ 

„Ich habe aufgehört, an mich ſelbſt zu denken,“ verſetzte 
Franz einfach. 

Aber er ward gezwungen dazu. In der erſten Nacht unter 
dem gaſtlichen Dache zeigte die Folge der Reiſeanſtrengungen 
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ſich durch einen heftigen Fieberanfall. So ſchlimm, daß er 
am Morgen nicht aufſtehen konnte. Sein junger Gefährte, 
der dieſe erſte Reiſe zuvor wie das Erleben eines Wunders 
genoſſen hatte, geriet vor Angſt und Mitleid außer ſich. 

Der Abt jedoch ſprach nun wirklich ein Machtwort. Und 
Franz Brunn blieb. 
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Eine geruhige heitere Stimmung webte im Hauſe. Hier 
ward allerdings dem Herrn in Fröhlichkeit gedient. Das 
Kloſter war berühmt als Erziehungsanſtalt; durch die geiſt⸗ 
liche Zucht nur obenhin gedämpft, regte ſich auf alle Weiſe 
der Zöglinge knabenhafter Lebensmut. 

Die Scheu vor Menſchen, die ſich in Franz Brunns Weſen 
eingeniſtet hatte, wich der freundlichen Umgebung nicht ſo⸗ 
gleich. Er mußte oft das Zimmer und gar das Bett hüten — 
ſo kam er auch ſelten zu den Muſikübungen, die ein Teil der 
Zöglinge veranſtaltete. Das erſte Mal, als er ſich dazu bereden 
ließ, riß ſo ſtark an ſeinem Innern, daß er am Abend hohes 
Fieber hatte. 

Dennoch wiederholte er den Verſuch, ſchon aus dankbarer 
Höflichkeit gegen den Abt, der von der Muſikpflege ſeines 
Hauſes mit lächelnder Offenheit ſagte: ſie ſei „ſein Stecken⸗ 
pferd“. 

„Mit feinem Amt verträgt es ſich,“ dachte Franz Brunn. 

Im übrigen ſegnete er des Abtes Steckenpferd. Denn 
der geiſtliche Kunſtfreund hatte den jungen Dorfbuben, den 
Franz Brunn ihm zugeführt, gründlich vorgenommen und 
war überraſcht geweſen. Sowohl von dem, was der Junge, 
etwas zaghaft, ihm vorſpielte als von dem ganzen Bildungs⸗ 
gang dieſes halb kindlichen Autodidakten, der keinen Führer 
gehabt hatte als ſeine Sehnſucht. Nun er in eine richtige 
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Unterweiſung und ſachkundige Umgebung gekommen war, 
zeigte ſich erſt, wie ſtark ſeine Begabung war, wie leicht und 
ſicher er vorwärts ſchritt. „Der wird Muſiker! und ein 
tüchtiger!“ ſagte wohlgefällig der Abt. Franz Brunn aber 
ſah ſeinen letzten perſönlichen Wunſch erfüllt. 

Der Junge wußte, wem er ſein Glück verdankte, und tat 
dem Kranken, was er ihm an den Augen ableſen konnte. 
Daß er ihn zwiſchenein vergaß, weil der Drang des Lernens 
und Vorwärtsſtrebens ihn völlig dahinnahm, verdroß Franz 
Brunn keineswegs — im Gegenteil! „Selig, wer eins iſt 
in ſich!“ dachte er. N 

Es ging raſch abwärts mit ihm. Doch ward er ſich deſſen 
nicht bewußt, ſondern glaubte, durch den Frieden ringsum 
ermutigt und erheitert, an Geneſung und künftiges Wirken. 
Er empfing die Sakramente, mehr aus andächtigem Ver⸗ 
langen, als weil er das Herannahen des Endes ahnte. Die 
Kindlichkeit ſeiner Gemütsart offenbarte ſich aufs neue darin, 
daß er ſo leicht ſich täuſchte und zu täuſchen war. 

Ganz unerwartet erhielt er Beſuch — aus Odfeld. Den 
Lehrer Aurel und den Aloys! Der Aloys, da ſie an das 
Krankenbett geführt wurden, erſchrak ſo, daß er des Lehrers 
Arm umklammerte. Doch keiner von beiden verriet etwas, 
zumal Franz Brunn durch die Erregung des Wiederſehens 
ſich belebte und kräftiger erſchien. Nach allem fragte er, 
achtete der Mühſal des Sprechens kaum. Wie ging es in 
Odfeld? 

Die Männer mochten vor ihm nicht gern vom Sterben 
reden; aber ſie konnten doch nicht verſchweigen, daß der 
Steinegger das Zeitliche geſegnet hatte. Auf der Bank vor 
ſeinem Häuschen hatte man ihn gefunden, vom Schlag gerührt, 
und an der Seite ſeiner Anka war er beſtattet. Es war bei⸗ 
nahe der einzige Tote ſeit dem Hinſcheiden des Appele; denn 
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die Odfelder waren ein zählebiger Schlag. Etwas fiel Franz 
Brunn auf: daß der Aloys leichter und freier im Reden 
geworden war, denn zuvor. Nun beſtellte er ihm auch die 
Menge der Grüße, die er zu entrichten hatte: vom Herrn 
Pfarrer und der Fräul'n Viktor, von den Eltern und Ge⸗ 
ſchwiſtern auf dem Berg — „alle fidel und pumperlgeſund!“ 
— ja und dann von der Zilli! 

Dabei kam es heraus, daß die Zilli ſein Weib geworden 
war. „Sie wär' auch gern mitgekommen, aber —“ 

Franz Brunn lächelte. Er konnte ſich denken, aus welchem 
Grunde ein junges Weib die Reiſebeſchwer ſcheuen muß. 
Nun war auch dieſer eine Vorwurf aus ſeinem Leben getilgt. 
„Gott ſoll euch beide ſegnen!“ ſprach er. „Mit einem leib⸗ 
haftigen Hausenglein!“ 

„Ein Franzele muß es werden, behauptete der Aloys, 
„gleichviel, ob Bub oder Mädel!“ Dann rückte er heraus 
mit dem, was ſie eigentlich hergeführt hatte: gar zu gern 
möchten ſie, daß ihr Herr Koprater zurückkehrte nach Odfeld. 
Als Franz vor dem Wort erſchrak, berichteten der Aurel und 
der Aloys abwechſelnd, was alles dort inzwiſchen geſchehen war. 

Der Wirt war auf die Gant gekommen; ſeines Sohnes 
koſtſpielige Lumpereien trugen ſchuld daran. Die Poldi 
aber habe viel zu leiden an allerhand Zufällen und Gichtern, 
in denen ſie gar nicht mehr wiſſe, wo ſie ſei. Nachher ſchreie 
und weine ſie oft erbärmlich und ächze darüber, eine wie 
große Sünderin ſie immer geweſen; und alles ſei Gottes 
Strafe dafür. „Das meint auch jeder, der ſie ſieht und hört, 
und man kann ſich's ſchon denken, wie ſie ſeinerzeit auf den 
Herrn Koprater gelogen hat. Der Herr Kreisarzt, der ſie 
behandelt, ſagt: der hätt' man zuerſt nichts glauben dürfen.“ 

„Ich trag' ihr nichts nach,“ ſprach Franz. „Sie iſt ein 
armes Geſchöpf.“ Ablenkend fragte er nach dem Kirchenchor. 
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Der Aloys deutete auf den Aurel. „Den halt' der on 
Lehrer zuſammen.“ 

„Ich hab' mich bemüht, in Ihren Fußſtapfen zu wandeln, 0 
beſtätigte Aurel ſchlicht. „Es würd' ihn auch niemand mehr 
miſſen mögen.“ 

Aber der Aloys kehrte zu ſeiner vorigen Rede zurück: der 
geiſtliche Herr müſſe ſelbſt wiederkommen. Der Herr Pfarrer 
werde hübſch alt, und vor einem Fremden ſei ihnen allen 
angſt — 

Der Kranke wandte ſich unruhig hin und her; rote Flecke 
brannten ihm auf Wangen und Stirn. „Nicht davon ſprechen 
— nicht jetzt! Ich bin noch nicht geſund genug.“ 

Um ihn nicht aufzuregen, gehorchten ſie. Aufgeſchoben 
ſei nicht aufgehoben! war ihre Meinung. — 

Bis der Abt die Gäſte zu ſich entbot und ihnen eine trübe 
Kunde mitteilte. Eine Kunde, die der Kloſterarzt ihm er⸗ 
öffnet hatte — 

Da wußten ſie: bald werde Franz Brunn geneſen ſein, 
aber anders, als ſie gedacht. N 


Der junge Kloſterſchüler Theodor, da er vom Kommen 
der beiden Männer vernommen hatte, trat den Abt an mit 
einer Bitte. Er hatte einen vierſtimmigen Geſang erdacht 
und geſetzt, auf den Text: „Lobet den Herrn, ihr Knechte 
des Herrn.“ Und er bedurfte zweier tiefer Stimmen dazu, 
wenn er das Stück zur Probe ſingen ließe. Das aber 
wollte er gar ſo gern, ſolange Franz Brunn es noch hören 
könnte. 

Die Gäſte, die der Abt zu bleiben eingeladen hatte, waren 
gern bereit. 


® ® G 


137 


Franz Brunn lag auf feinem Lager in dem Dämmer- 
zuſtand, der der Auflöſung oft vorangeht. Unklare Bilder 
des vergangenen Lebens tauchten empor, ſo fern, als beträfen 
ſie das eines Fremden anſtatt des ſeinigen. Seine geſchloſſe⸗ 
nen Augen ſahen inmitten des Dunkels, das ſich mehr und 
mehr auf ihn herabſenkte, einen lichten Punkt, der ſonnen⸗ 
haft wuchs — das Licht, dem ſeine müde Seele ſich ent⸗ 
gegenſehnte. 

Die Tür des Nebenzimmers war nur angelehnt. Dahinter 
ſchauten die beiden Knaben, welche die Oberſtimmen ſingen 
ſollten, vorſichtig und mitfühlend herein. Der Aurel hatte 
naſſe Augen; aber er widerſprach der Beſorgnis, die der 
Aloys äußerte: das Singen möchte den Kranken zu ſehr 
aufregen. „Ich bin gewiß: es macht ihm Freud.“ | 

Und fie huben an, ein wenig gedämpft, aber klar und 
vernehmlich: „Laudate Dominum!“ 

Durch den Körper des hingeſtreckten Mannes ging ein 
leiſes Zittern, eine Anſpannung. Was iſt das doch? Der 
Himmel, der zu mir kommt? Er ſchlug die Augen auf, ſein 
Bewußtſein ſtrebte, den umhüllenden Schleier zu durchbrechen. 
Langſam richtete er ſich empor, ſah die bekannten Geſichter 
und verſtand. Er verſtand, daß es eine zarte Huldigung war, 
die treugeſinnte Menſchen ihm darbrachten. Und daraus, 
daß ſie eben dieſe Form gewählt hatten, ſah er auch: er habe 
das Bedürfnis nach Wohllaut in ihre Seelen gepflanzt. Ein 
unſäglich lindes Gefühl überkam ihn; der große Einklang 
war da, und alles, was ſich bekämpft hatte, verſchmolz 
darin. 

Hingegeben lauſcht er dem Viergeſang, den die Knaben⸗ 
und Männerſtimmen faſt fehlerlos aufrecht erhalten: „Lobet 
den Herrn, ihr Knechte des deren, lobet ihn in euren 
Häuſern“ — 
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Über das hagere Antlitz des Sterbenden geht ein heller 
Schein. Um die Lippen mit den tiefgegrabenen Linien der 
Mundwinkel bildet ſich etwas wie ein Lächeln — 

„Laudate Dominum!“ will er ſagen, hört es aber ſelbſt 
nicht — denn plötzlich weiß er nichts mehr. Jäh ſinkt er zurück. 

Drinnen verſtummt der Geſang; die Männer ſpringen 
hinzu — 

Am Abend desſelben Tages iſt Franz Brunn, der Koope⸗ 
rator, zur ewigen Ruhe eingegangen. 


Er hinterließ nicht viel auf dieſer Welt. Außer dem, 
was er zu Seelmeſſen für ſich beſtimmt hatte, war das meiſte 
der Gemeinde Odfeld vermacht, zur Anſchaffung oder wenig⸗ 
ſtens als Beiſteuer zu einer ſchönen Orgel in die Odfelder 
Kirche. 

Die Orgel wurde geſtiftet: ein Meiſterwerk eines geſchickten 
Orgelbauers, mit einer vox humana, einer Menſchenſtimme, 
darin. Es gibt Leute in Odfeld, die bei dem rührend wehmut⸗ 
vollen Klang dieſer Stimme ſich nicht nehmen laſſen zu 
behaupten: die Seele des verſtorbenen Frühmeſſers töne 
daraus. 
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Von England feſtgehalten 


Von Profeſſor Dr. Albrecht Penck 
11.—15. Tauſend 
Geheftet M. 1.20 


Es hat einen großen Reiz, einen bekannten Gelehrten auch 
einmal über nichtwiſſenſchaftliche Dinge reden zu hören. Dem 
Verlag iſt es deshalb eine beſondere Freude, dieſes Reiſe⸗ 
und Kriegsbuch Albrecht Pencks, des großen Geographen, her⸗ 
auszugeben. Das Buch iſt eine von einem feinen Geiſt ge⸗ 
botene köſtliche Gabe; Aktualität des Inhalts vereinigt ſich 
mit glänzender Darſtellung. 


(fg 
Cap Trafalgar ke Pan ne 


Von Fedor von Zobeltitz 
9. Tauſend 
Mit zahlreichen Abbildungen. Fein geheftet M. 2.— 
„Cap Trafalgar“ war der erſte deutſche Hilfskreuzer, der 


nach heldenhaftem Kampfe gegen engliſche Übermacht zugrunde 


ging. Der Verfaſſer, der unmittelbarer Zeuge des jubelnden 
Empfangs ſein konnte, mit dem Prinz und Prinzeſſin Heinrich 
im Frühjahr 1914 in Braſilien, Argentinien und Chile begrüßt 
wurden, ſchildert dieſe Triumphfahrt in der ihm eigenen reiz⸗ 
vollen Weiſe in einer Reihe farbenglühender Bilder — und 
deckt zugleich an der Hand authentiſcher Berichte aus den 
Tagen nach Beginn des Weltkriegs ein pikantes Gegenſpiel 
auf, das das Verhalten der panamerikaniſchen Staaten in 
ſeltſamer Weiſe widerſpiegelt. Alles in allem: Ein Buch zur 
Zeitgeſchichte, prachtvoll in ſeinen rein unterhaltenden Partieen, 
zugleich ein Kulturbokument, ein Denkmal für unſre Handels⸗ 
ſchiffahrt, ein ehrendes Zeugnis für unſre Marine! 
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Die Elektrizität 


und ihre Anwendungen 
Von Dr. L. Graetz, 


Profeſſor an der Univerfität München 

Mit 687 Abbildungen :: 

17. Auflage (77.86. Tauſend) 
In Leinwand gebunden 9 Mark 


Profeſſor Dr. Kübler. Dresden 
ſchreibt über das Buch in „B.- u. H. 3.7“: 
„Wenn mich 2 fragte, welches Buch ich ihm für müheloſe, 
d. b. leichtverſtänbliche Einführung in das weite Gebiet der phyſtka⸗ 
liſchen Grundlagen ber Elektrotechnit, das iſt der Anwendungen der 
Elektrizität, empfehlen könnte, fo würde ich, ohne mich einen Augen⸗ 
blick zu befinnen, aus vollfter Überzeugung ſagen: Den Graeg. 
Es gibt nureinen ‚Bears es gibt auf dem Gebiete nichts Beſſeres 
und es dürfte auch nicht ganz leicht fein, etwas Beſſeres zu ſchaffen.“ 
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Kurzer Abriß der Elektrizität 
= Von Dr. L. Graetz, 


Profeſſor an der Univerfität München 

1: Mit 172 Abbildungen :: 
Achte vermehrte Auflage (36.—40. Tauſend) 
In Leinwand gebunden 3 Mark 50 Pfennig 


Dinglers polgtechnifches Journal: 

Unterſtützt von zahlreichen guten Abbildungen und einer allen 
Anforderungen Rechnung tragenden Ausſtattung, iſt dieſes Wert als 
einer der beiten Beiträge auf dem Gebiete der populären elektro⸗ 
techniſchen Literatur zu bezeichnen. A. P. 
Zeitſchrift für Elektrochemie: 

Graetz iſt einer der erfolgreichſten Schriftſteller auf dem Gebiete 
der elementaren Darſiellung über Elektrizität. Ref. kennt kein beſſeres 


Buch für den erſten Anfang elektriſcher Studien. Der “3 
der begonnen hat, es zu leſen, wird es auch durchleſen. . V. 
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15 16. die Geſchichte von herrn Stein- 
u hauſers Uhr. Von Max Dürr. 


0 Ein feiner Kriminalroman, der den 
19 engliſchen und amerikaniſchen Erzeug— 
7 niſſen dieſer Gattung an Spannungs— 
M reiz nicht im ee nachſteht, aber 

mit ſeinem behaglichen Humor echt 
deutſch iſt. Das Buch wird vielen 
willkommen ſein, die Erholung der 
Nerven und Ablenkung von ſchweren 
Gedanken ſuchen. 


1718. Das Allerheiligſte. Von 8. Rönig. 
Aus dem Amerikaniſchen. 


Neben der ſpannenden Handlung 
und dem haarſcharf geſchliſſenen Dialog 
intereſſiert in dieſem Roman haupt- 
ſächlich die vortreffliche Zeichnung der 
Verhältniſſe und Vorurteile in der 
heutigen franzöſiſchen und amerika— 
niſchen Geſellſchaft. 

19. Die Wolfsjägerin. 
Bon Marianne Mewis. 

In Frau Lilith und dem Oberförſter 
ſpiegelt ſich der Gegenſatz zwiſchen oſt⸗ 
preußiſcher und niederſächſiſcher We— 
ſensart. Die berühmt ſchönen Wälder 
des Oſtens bilden den ſtimmungs vollen 
Rahmen fir eine ſpannende Ehe- und 
Wilddiebsgeſchichte. Und einer echten 
Liebe gelingt es, die Gegenſätze zu 
verſchmelzen zu reiner ſchlackenfreier 
Menſchlichkeit. 

20. Das junge Seſchlecht. 
Von helene Kaff. 


Die vier Erzählungen dieſes Bandes 
handeln ſämtlich von dem, was alle 
Gemüter bewegt und in Spannung 
hält: vom großen Krieg. Nicht von 
den Schlachten und Siegen draußen im 
Feld, ſondern von dem Leiden und 
Strelten der Daheimgebliebenen oder 
Heimgekehrten. Wie viel es auch in 
der Heimat zu kämpfen und zu ſiegen 
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rend dieſes einen Jahres das Schickſal 
an Türen und Herzen gepocht hat, das 


112. Flint und Senoſſen. 
Von Wilhelm poeck. 
Wer Seebriſe und deutſche Jan— 
maaten liebt, die abenteuerliche Fahrt 
eines beim Kriegsausbruch von einem 
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galt, in wie vielfältiger Geſtalt wäh⸗ 
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zieht an uns in künſtleriſcher Verklärung 
vorbei. 


21/22. Die Könige und die Kärrner. 
Von Carry Brachvogel. 


Ein egoiſtiſcher, willensſtarker Halb- 
bauer und ein großzügiger, phantaſti⸗ 
ſcher Kapitaliſt treten in dieſem Buche 
einander als unverſöhnliche Gegner 
gegenüber. Wie ſie miteinander gegen 
oder für den Fortſchritt ſtreiten, wie 
ihr erbitterter Kampf weite Ringe zieht, 
wie EN der ſcheinbaren Niederlage 
der Geiſt über den Beſitz ſiegt — das 
bildet den Inhalt dieſes packenden 
Werkes, in dem Carry Brachvogel ſich 
in die erſte Reihe unſrer Großen ſtellt. 
23. Das verborgene Land. Von Erik 

Hhanſen. Aus dem Däniſchen. 

Eine überaus ſpannende und phan— 
taſievolle Abenteuergeſchichte, die ge⸗ 
rade jetzt, wo Rußland und Sibirien 
im Mittelpunkt des Intereſſes ſtehen, 
großen Erfolg haben wird. 

24. Die Spionin. Von Adolf Gerſtmann. 

Ein Bild aus der jüngſt von uns 
allen durchlebten Zeit — überaus ſpan⸗ 
nend in der Handlung, klar und an— 
ſchaulich in der Zeichnung der Geſtalten, 
vom Anfang bis zum Schluß den Leſer 
feſſelnd — jo ſpiegeln ſich hier im Rah: 
men eines Romans die Zuſtände im 
deutſch-franzöſiſchen Grenzgebiet, wie 
11 in langer geſegneter Friedenszeit 
ich geſtaltet haben, bis zum Auflodern 
des gewaltigen Völkerringens. 


25/26. Feine Fäden. Von E. Balmer und 
W. mM. harg. Aus dem Amerikan. 

Ja wirklich, ſeine Fäden ſind hier 
geſponnen, der Detektivroman iſt von 
einer vollſtändig neuen und originellen 
Seite angepackt. Der Detektiv iſt nicht 
55905 der Kriminalbeamte, ſondern der 
8 gebildete Akademiker, dem nicht 
rgründung von Schuld und Unſchuld 
an ſich der Hauptzweck iſt, ſondern die 
Löſung tiefſter pſychologiſcher Fragen. 
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ſchen Augen der Darſtellung blickt der 
tieſe Ernſt der heutigen Zeit. 
3. Ich hatt’ einen Kameraden. 
Von Suſtav Schröer. 
Einer von den vielen Oſtpreußen⸗ 


CC 


' 0 engliſchen Kreuzer gejagten deutſchen Romanen, aber einer, über den man 7 
! 2 Fünfmaſters zu verfolgen Luſt hat, [nicht hinwegſehen kann; denn was aus 5 
U im Fluge den Panamakanal bereiſen Oſtpreußens Nöten erzählt wird, das YA 
% und ſich mit deutſchen Marinern 17 ſind Tatſachen. Und mitten in des Lan⸗ (A) 
) die engliſche Mittelmeerſperre bis na des Ringen e Menſchen, 6 
99 Genua zurückmogeln will, leſe dieſen hinaufgeriſſen über ſich ſelbſt, zur W 
„Roman. Er iſt flott und amüſant J Selbſterlöſung, zu ſieghaftem Helden⸗ (A) 
9 geſchrieben, aber aus den humoriſti-⸗ | und Menſchentum. 9 7 
a s — x Lg ar! 
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* Von Hilma pylkkänen. 
Aus dem Finniſchen. 


kann, wenn deſſen Bewohner verf 
denen Raſſen entſtammen und unter 
1%) ſich uneinig find, das ſehen wir an 
95 Finnlands traurigem Los. Wir ver— 
„ ſolgen die Schickſale dieſes durch die 
4) Kompromißpolitik ſeines Führers irre⸗ 
(Y geleiteten Volkes von dem Tage ſeiner 

Unterdrückung bis zu ſeiner endlichen 
4 Befreiung vom ruſſiſchen Joch voll 
0 Spannung und Teilnahme. 


0% 516. Die herbe Gräfin. 
* Von Hanns von Zobeltitz. 


6 Danns von Zobeltitz bewährt ſich in 
9 dieſem Roman aufs neue als der glän— 
190 zende Schilderer der Kreiſe des deut⸗ 
M ſchen Adels. Er iſt überall zu Hauſe, 
im Zollernſchloß an der Spree jo gut 
J) wie auf den Landſitzen der Ariſtokratie 
0 und in den eleganten Karawanſeraien 
der modernen Großſtädte. Aber gerade 
* in dieſem Roman wird dieſe Schilde— 
N n weitaus durch die ſein— 
ſinnige und doch ſcharf zupackende Aus— 
9% n der Charaktere 3 
Vor allem iſt „Die herbe Gräfin“ ſelbſt 
eine Geftalı voller Eigenart und Her⸗ 
J) zenswärme; wie fie aus glücklichſter 
N in Leid und Not gerät, wie ſie 
dann aus Not und Leid zu neuem Glück 
* heranreiſt, wie ihr hartes Herz wieder 
weich und gut wird: das iſt ergreifend, 

0 mit dichteriſcher Kraft geſchildert. 

7. Lachen unter Tränen. 


57 
L Von Edna Ferber. 
Aus dem Amerikaniſchen. 


Die lebendige Schreibweiſe und tiefe 
„ Menſchentenntnis, ſowie der Humor 
18) der in Deutſchland bisher wenig be= 
kannten amerikaniſchen Schrifiſtellerin 
N ſeſſeln den Leſer von der erſten Seite 
des Romans bis zur letzten. Einen 
(Y veſonderen Reiz des Buches bilder die 
überall durchblickende Anerkennung 
I und Würdigung deutſchen Wejens. 


* 8. die hölle. Von Nanny Lambrecht. 


die Hölle“ nennt man in Belgien 
das Gebiet um Lüttich, wo die bleichen 
(Y) düſtern Mineure, jene gewalttätigen 
„ he aus der 0 ſich Ne 
J ſchen Heer entgegenſtellten. anny 
* Lambrecht die zum erſtenmal die Wal: 
8 lonie in die Literatur eingeführt hat, 
i verſchiedene Male auf den belgiſchen 
70 ampfplatz eingeſahren. Was ſie dort 
% bis Frankreich bin erlebt, erſchaut und 
J erſahren, durchpulſt temperamentvoll 
.(Y) und in jagenden Geſchehniſſen dieſe 
N boch eigenartigen Erzählungen. a 
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1 Welches Unglück es für ein Land fein 
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Ir. 18. ie - 
5 ite. 
Aus dem Schwediſchen. ( 
Dieſer Roman der bekannten ſchwe⸗ 65 
diſchen Schriftſtellerin gehört zu den % 
ergreiſendſten, die fie geſchrieben hat. ( 
d bier nicht nur eine packende 
Erzählung aus dem ſchwediſchen Vo S 9% 
leben, ſondern zugleich ein Werk von (, 
hohem ſittlichen Gehalt, das dem Leſer 4 
etwas mitgibt fürs ganze Leben. ER 
11. Zugvögel. Von Clara Lötfchert. 775 
Dieſer äußerſt fefjelnde Roman ſpielt / 
einige Jahre vor dem Krieg in Amerika. 5 
Wir leſen von dem glänzenden ameri⸗ 
kaniſchen Leben, von den liebeuswür— 
digen Menſchen, die in ihrem Tu 
und Treiben ſo großzügig erſcheinen; 


wir werden aber im Verlauf der Er= | 
zählung erſtaunt inne, wie viel dav en, N 
nur Blendwerk und Außenſeite iſt.“ 0 
Die begabte Schriſtſtellerin ſieht ſcharf (75 
und läßt die handelnden Perſonen 770 
lebensvoller Friſche vor uns treten. 0 
12. Zwiſchen den Zeilen. 1 
Von paul Oster Höcker. 7 
Köſtlich iſt dieſe bunte W von WU 
rundverſchiedenen Großſtadtmenſchen, (J 
ie unter dem Dach eines Schweizer 7 
Luxushotels zuſammengekommen ſind ½ 
und in die Wirrniſſe großer Leiden— 
ſchaften und kleiner Liebeleien geraten. 
Die verſchiedenen Briefſchreiber geben 
da mehr oder minder ehrlich ihre Er- AA) 
lebniſſe zum beſten, und es iſt für 7er 
den Leſer oft von zwingender Komik, , 
die Flunkereien des einen oder andern 10 
u entdecken. „Zwiſchen den Zeilen“ 
ieſer Briefe ſpielt der ſpannende Ro- 
man, deſſen meiſterlicher Aufbau di En 
ganze reife Kunſt Paul Oskar Höckers 770 
verrät. — be 


13/14. Die geborate Sonne. . 
Von Georg hirſchfeld. 
Dieſer Berliner Roman beihwört | 5 
eine Zeit, der wir uns wohl ſchon ſern u 
glauben, und deren Säfte uns doch ( 
noch in den Adern fließen, unſerm N 
Deuten und Fühlen beigemiſcht finde NA 
die Zeit vor Ausbruch des großen (A) 
Krieges in der kulturell verbildeten a8 
Weltſtadt. Niedergang, der ſich auf W 
Höhen geglaubt, Überſättigung, die AA, 
nur nach jeiniten Biſſen hungerte. Der 90 
Roman iſt vor dem Kriege entſtanden, . 
ein Zeitbild aus der Zeit — er ſchließt 
deshalb nicht mit der etwas billige 101 
„grollenden Ahnung“. Er iſt eine hart / 
geſchaute Satire, eine Anklage durch N 
tatſächliche Schilderung. Vielleicht ent— ; 
läßt ſeine Objektivität den Leſer deſto N. 
mebr mit der Hoffnung, daß in der ( 
Prüfung der Kriegsleiden aus Ver— 61 
bildung Bildung, aus Kunſtinduſtrie 
Kunſtliebe entſtehen wird. 0 
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